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JUBILEUSZ 
SZKOŁY FILMOWEJ 


23 października rozpoczynają się w Łodzi 


uroczystości trzydziestolecia utworzenia 
w tym mieście Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej, której wychowankami są niemal 
wszyscy twórcy polskiego kina. Jubileusz 
otworzy uroczysta akademia w Teatrze 
Wielkim, podczas której uczelnia otrzyma 
sztandar ufundowany przez największą łó- 
dzką fabrykę, Zakłady Przemysłu Bawel- 
nianego imienia Obrońców Pokoju. Tego 


samego dnia odbędzie się zjazd absolwen- 
tów inaugurujący Dni Szkoły trwające do 
kończ miesiąca. Program Dni przygotowują 
studenci Państwowej Wyższej Szkoły Fil- 
mowej, Telewizyjnej i Teatralnej, kontynu- 
ującej dziś tradycje dawnej PWSEF. Przewi- 
dywana jest także premiera filmu doku- 
mentalnego poświęconego uczelni i lu- 
dziom z nią związanym, zrealizowanego 
w Wytwórni Filmów Oświatowych 





Do zobaczenia, mamo 


W Zespole Filmowym „Kadr” rozpoczyna 
się realizacja filmu „„Do zobaczenia, mamo: 

według powieści Henryka Lothamera. Sce- 
mariusz napisał autor wspólnie ź operato- 
rem Jerzym Łukaszewiczem i Jadwigą Kę- 
dzierzawską, która będzie reżyserować. 
Jest to pierwszy pełnometrażowy film dla 
kin doświadczonej realizalorki filmów dla 





dzieci. Akcja rozgrywa się w domu dziecka, 
do którego przybywają nowy wychowanek 
i młoda wychowawczyni, rozpoczynająca 
swą pierwszą pracę, Operatorem jest Jerzy 
Łukaszewicz, produkcją kieruje Andrzej 
Zielonka. „Do zobaczenia, mamo” powsta- 
je w związku z przyszłorocznym Międzyna- 
rodowym Rokiem Dziecka. 


Obcoplemienna ballada 





W Zespole „Profil Tadeusz Kijańsł 
przygotowuje tilm „Obcoplemienna balla 
da” według własnego scenariusza, napisa- 
nego na motywach powieści Tadeusza No- 
waka pod tym samym tytułem. Akcja filmu 
rozgrywa się przed pierwszą wojną. Jest to 
opowieść o młodziutkim chłopcu i dziew- 
czynie, wychowujących się nad brzegami 
rzeki, która pełni rolę granicy rozdzielają- 
cej zabory. 





W filmie występują: Waldemar Kownac- 
ki, Ewa Borowik, Jan Kobuszewski, Alek- 
;andra Dmochowska, Bolesław Płotnicki, 
Henryk Talar, Stanisław Niwiński, Maciej 
Maciejewski, Wojciech Brzozowicz, Ed- 
ward Rauch i inni. 

Trwają zdjęcia w okolicach Warszawy. 
Operatorem jest Maciej Przedpełski, sceno- 
grafię projektował Rafał Walienberger, 
produkcją kieruje Jacek Moczydłowski. 





Nagrody 
przewodniczącego 
CRZZ 


Co dwa lata przewodniczący Centralnej 
Rady Związków Zawodowych przyznaje 
nagrody za filmy poruszające temat ochro- 
ny pracy. Na tegorocznym przeglądzie jury 
obejrzało 39 filmów, wyróżniając Nagrodą 
Główną reżysera Zdzisława Poznańskiego 
ze Studia Filmów Rysunkowych w Bielsku- 
-Bialej za całokształt działalności. Reż. Po- 
znański zrealizował dotąd 11 filmów in- 
struktażowych z dziedziny ochrony pracy, 
rozpowszechnianych w 1800 kopiach. Jego 
najnowsze tytuły to „Żeby pomoc nie przy. 
szła za późno” i „Nie niszcz sam siebie” 
Wyróżnienia przyznano Andrzejowi Zają- 
czkowskiemu ze Spółdzielczej Wytwórni 
Filmowej w Warszawie za „Anatomię zmę- 
czenia” (film o pracy kierowcy), Włodzi- 
mierzowi Dusiewiczowi z „Czołówki! za 
film „Sprzęt rehabilitacyjny dla inwali- 

lów""1 Tadeuszowi Kowalczykowi z WFO- 
za film „Bhp przy budowie kominów 


WSPÓŁPRODUKCJE 


Krzysztof Zanussi 
realizuje 
„Preludium deszczowe” 


W Walewicach, Pułtusku i Oborach ekipa 
Krzysztofa Zanussiego rozpoczyna zdjęcia 
do godzinnego filmu „Preludium deszczo- 
we”, realizowanego na zlecenie hambur- 
skiej telewizji WDR. Autorem scenariusza 
jest sam reżyser, produkcją kieruje Kon- 
stanty Lewkowicz. Akcja filmu rozgrywa 
się w Polsce podczas wojny; bohaterami są 
młoda Polka (Maja Komorowska) i oficer 
niemiecki, kwaterujący w tym samym 
majątku. 








GOŚĆ Z ANGLII 


Z okazji Przeglądu Filmów Brytyjskich w Warszawie (piszemy o nim na str. 10), prze- 
wodniczący Brytyjskiego Stowarzyszenia Producentów Filmowych Kenneth Maidment 
spotkał się z dziennikarzami na konierencji zorganizowanej w Zjednoczeniu Roz- 


powszechniania Filmów. 


W Anglii — przypomniał p. Maidment — 
powstaje obecnie około 50 filmów rocznie. 
Produkcja jest w wysokim stopniu uzależ- 
niona od udziału międzynarodowego kapi- 
tału i obliczona na rozpowszechnianie za- 
równo na rynku brytyjskim. jak i międzyna- 
rodowym. Zresztą świadczyło tym najlepiej 
sam dobór filmów. „Barry Lyndon” powstał 
przede wszystkim za pieniądze amerykań- 
skie, rezyserował film Amerykanin. Ale 
także klasycznie brytyjski film „Uroczys- 
tość” został sfinansowany przez producenta 
amerykańskiego. Międzynarodowym me- 
lanżem produkcyjnym były „Srebrne gno- 
my”, film o wielonarodowej obsadzie. 
Otwartość brytyjskiej kinematografii na 
wszystko, co dzieje się dziś na światowym. 
rynku filmowym, ułatwia dostęp do angiel- 
skich ateliers reżyserom różnych narodo- 
wości; przykładem może być tu Jerzy Skoli- 
mowski, reżyser „Wrzasku”, 

W największym skrócie określić można 
dzisiejsze kino brytyjskie jako część świa- 
towego „show-businessu”, wyspecjal 
waną w kilku tradycyjnych gatunkach, ta- 
kich jak kostiumowe adaptacje literackie, 
filmy  sensacyjno-kryminalne, wojenne 
Udział kapitałów międzynarodowych w ich 
produkcji sięga 75 procent. Udziały brytyj- 
skie to kapitał prywatny, a także pomoc 
państwa, świadczona przez National Finan- 
ce. Film Corporation. Organizacja ta po- 
wstała blisko 30 lat temu decyzją premiera 
Winstona Churchilla. Skarb państwa prze- 
kazał jej 8 milionów funtów, które ulok 








wano w bankach, a procenty od kapitału 
przeznaczane są na pomoc dla producen- 
tów podejmujących inicjatywy interesujące 
zarówno ze względów artystycznych, jak 
i komercyjnych. W kilkanaście lat polem 
kapitał powiększono o dalszych 7 milio- 
nów, jednakże stała dewaluacja funta 





Kenneth Maidment i Jerzy Skolimowsk. 


i wzrost kosztów produkcji filmów znacznie. 
ograniczają wartość tej pomocy. 

— W tej sytuacji - mówił Kenneth Maid- 
ment -brytyjski przemysł filmowy jeststale. 
w sytuacji kryzysowej, a każda inicjatywa 
łączy się z dużym ryzykiem. Ogranicza to 
znacznie możliwości podejmowania tema- 
tów spolecznych, z których kino brytyjskie 


słynęło jeszcze przed 15-20 laty. Pozostały 
one domeną telewizji, a w przypadku [il- 
mów kinowych — pierwsze pytanie brzmi 
zawsze: czy taki film może zainteresować 
widzów za granicą, widzów amerykańskich 
przede wszystkim. Nawet w dialogach uni- 
ka się starannie wyrażeń typowo lokalnych 
czy też aluzji do spraw znanych jedynie 
Brytyjczykom. 

Z tym wszystkim jednak sytuacja w dzie- 
dzinie produkcji filmowej jest lepsza niż 
przed kilku laty, kiedy to wydawało się, że 
kino brytyjskie nie ma ekonomicznych 
szans przetrwania. Wysoki poziom techni- 
czny angielskich wytwórni i laboratoriów, 
interesujące — często rewelacyjne — wyna- 
lazki i udoskonalenia techniczne zachęca- 
ją producentów z Europy Zachodniej i Sta- 
nów Zjednoczonych do lokowania w Anglii 
swych ekip. Takim najnowszym wynalaz- 
kiem technicznym jest głośny już wświecie 
„Dolby System”. z którym także można było 
zapoznać się podczas przeglądu. Jest to 
ważne udoskonalenie w dziedzinie zapisu 
i odtwarzania dźwięku, rodzaj filtru, 
któremu podnosi się ogromnie jakość pro- 
jekcji dźwiękowej w sali kinowej wyposa. 
żonej w standardową aparaturę stereoto 
niczną. Większa dynamika, wieloplano- 
wość, plastyczność, a także. możliwość 
wzmacniania dźwięku w stopniu niemożli- 
wym — ze względu na powstające szumy i 
dudnienia —w żadnym dotychczasowym sy- 
stemie, otwierają nowe możliwości ekspre- 
si artystycznej przed reżyserami. W syste- 
mie „Dolby” został zrealizowany „Wrzask 
Jerzego Skolimowskiego. Już dziś każdy 
wybilniejszy film muzyczny nagrywany jest 
tym systemem, wykorzystuje się gotakże do 
filmów, w których dźwięk pełni rolę samo- 
dzielnego środka ekspresji. Być może 
w aparaturę odtwarzającą „Dolby” zostaną 
wyposażorte w niedalekiej przyszłości pol- 
skie kina 70 mm. 














Listy do redakcji 


ZAUWAŻONO NAS 


Nareszcie ktoś zauważył _ filmowców 
amatorów! W telewizji katowickiej obej- 
rzałem w jednym z cyklicznych programów. 
„Magazyn Młodych” reportaż o grupie il- 
mowców amałorów z - Bielska-Białej, 
Oświęcimia i Chybia. W programie tym 
zaprezentowano ich filmy i wypowiedzi 
kreślące bardzo prawdziwie obraz trudnoś- 
ci, z jakimi borykają się amatorzy, mówiono 
o radościach i smutkach tego wspanialego 
„kobby” 

Jednocześnie bardzo ucieszyła mnie wia- 
domość o rozpoczęciu filmu fabularnego, 
którego bohaterem będzie filmowiec ama- 
tor. Życzę z całego serca Krzysztofowi Kie- 
ślowskiemu, aby udało mu się oddać praw- 
dziwe oblicze jego bohatera. Z powodu nie- 
prawdopodobnych trudności technicznych 
jest to dziś w Polsce bodaj najtrudniejsza 
dziedzina twórczości amatorskiej. Cieszy 
mnie to, że nareszcie zostaniemy zaprezen- 
towani publicznie szerszemu ogółowi. 
Wskutek braku wielu naturalnych ograni- 
czeń, stojących przed kinem zawodowym, 
film amatorski jest tą dziedziną, w której 
często z całą swobodą i szczerością twórca 
może wypowiedzieć to, co mu leży nasercu. 
Już przez samo to, uważam, filmowcy ama- 
torzy wnoszą cenny wkład do kultury naro- 
dowej. Pomimo wszystkich technicznych 
ograniczeń. Dlatego mam nadzieję, że 
w przyszłości nasza praca będzie coraz sze- 
rzej prezentowana publicznie. 

MAREK MAŁECKI 
Bielsko-Biała 

















POLONICA 


Na festiwalach 


w Hiszpani 





W październiku i listopadzie odbędą się 
w Hiszpanii trzy międzynarodowe festiwa: 
le, w których bierze udział polska kinema- 
tografia. W Barcelonie reprezentować nas 
będzie „Śmierć prezydenta” oraz król 

metrażówki „Piekarz”, „Symetrie”, „Skok” 
i „A-1”. Podczas Tygodnia Filmu Autor- 
skiego w Benalmadenie pokażemy „Tań- 
czącego jastrzębia”. Na Międzynarodo- 
wym Tygodniu Filmów Morskich w Carta- 
genie wyświetlane będą filmy krótkome- 
trażowe: „Morski inżynier”, „M/s Kapitan 
Ledóchowski” i „Statek”; reżyser Maria 
Kwiatkowska jest członkiem jury festiwalu. 


„.i Holandii 














W Rotterdamie odbyły się we wrześniu 
Dni Filmów Polskich, na których przedsta- 
wiono widzom dwanaście filmów: „Śmierć 
prezydenta”, „Spiralę', „Wszystko na 
sprzedaż”, „Jak być kochaną”, „Zbyszka”, 
„Zaklęte rewiry”, „Kochajmy się”, „Rodzi: 
ne”. „Akcję pod Arsenałem", „Zezowa- 
te szczęście”, „Rebus” i „Requiem dia 
500000”. Był to najobszerniejszy z co- 
tychczasowych przeglądów polskiej twór 
czości filmowej w Holandii 

W kilka dni później „Śmierć prezydenta” 
wzięła udział w dorocznym międzynarodo- 
wym przeglądzie „FESTIKON”, zorganizo- 
wanym w holenderskim mieście Hil- 
verstm. 











Na okładce: 


NOELLE CHATELET 


gra w filmie „Buddenbrookowie” 
(str. 6) 


fot. Roman Sumik 








W naszym cyklu przypominają- 
cym drogę twórczą polskich re- 
żyserów pisaliśmy już o filmach 
Krzysztofa Wojciechowskiego 


(nr 20), Wojciecha Hasa (nr 23), 


Janusza Majewskiego (nr 25) 

i Janusza Morgensterna (nr 28). 

Dziś próba spojrzenia na cało- 

kształt twórczości KRZYSZTOFA 
* ZANUSSIEGO. 


ndrzej Wajda mówiąc o artys- 

tycznej roli reżysera zauważył 

kiedyś rzecz niezwykle waż- 

ną i prawdziwą: „W Polsce — 
powiada — pozycja reżysera wyrosła 
ponad wszelką miarę. Stało się tak 
dlatego, że z braku innej działalności 
artystycznej reżyser stał się z koniecz- 
ności animatorem najrozmaitszych 
rzeczy. Reżyser, zwłaszcza taki, który 
potrafi trafić do widowni, który potrafi 
zrobić coś, co jest zrozumiałe i czytel- 
ne, jest w takiej cenie, jest tak poszu- 
kiwany, nagle na niego jak gdyby 
przelewa się i Szekspir i Sofokles, 
i wszystko razem. A to dlatego, że nie 
ma tekstów współczesnych. Gdyby 
były bieżące teksty, nasza rola od razu 
by spadła znacznie niżej, nasze posta- 
ci usunęłyby się w cień. Bo gdy się 
opowiada o rzeczach, które dzisiajsię 
dzieją i które nas wszystkich dotyczą, 
niewielkie znaczenie ma to jak są 
wyreżyserowane” 

To chyba prawda. I kiedy rozważa 
się dziś i dyskutuje zasługi artystycz- 
ne twórców adaptujących dzieła 
o tzw. nieprzemijającej wartości. 
trudno nie spytać jak długo można 
uprawiać ten proceder rozszczepiania 
na dwoje każdego włosa Hamleta, 
każdego poruszenia Kordiana. Film 
na równi z teatrem cksploruje dziś 
tereny klasycznej literatury w której 
poszukuje się obrazowych sposobów 
mówienia o dzisiejszej rzeczywistoś- 
ci. Taki film może bawić, podobać się 
lub stwarzać okazję do historyczno-li- 
terackich dyskusji. Taki film może 
stać się masową rozrywką, może edu- 
kować Ale trudno odeń wymagać, by 
porywał 

By porywał tak, jak to potrafi byle 
obraz pokazujący bohaterów w świe- 
cie, który otacza widzów. Jeżdżących 
tymi samymi samochodami, tłoczą 
cych się w kolejkach, kupujących her- 
batę Ulung na co dzień, a Madras od 
święta. Uciekających do Morskiego 
Oka i nudzących się nad jeziorami 
Film, który wykorzystuje swoją najsil- 
niejszą broń, jaką jest realizm, nie 
potrzebuje praktycznie reżysera. Po- 
trzebuje tylko kogoś, kto skadruje 
zdjęcia, nagra rozmowy i poskleja to 
wszystko zgodnie z rytmem życia dzi- 
siejszego Polaka. Bagatelka! 

Od dziesięciu lat takie właśnie fil- 
my nakręca Krzysztof Zanussi. Sam 
pisze do nich scenariusze, aranżuje 
sytuacje, proponuje dialogi, często 
zdając się jednak na wywiad czy im- 
prowizację aktorów. W końcu fotogra- 
fuje się to wszystko i sprawia, że kom- 
pozycja nabiera myślowego sensu 
i artystycznego wyrazu. Krzysztof Za- 
nussi robi filmy autorskie. W swoich 
obrazach nie podejmuje cudzej pro- 
blematyki, lecz ryzykuje i porusza od- 
wieczne problemy miłości, śmierci, 
szczęścia i sumienia, przyglądając się 
jak objawiają się one w dzisiejszym 
Świecie 

















Jako reżyser filmu pełnometrażo- 
wego Krzysztof Zanussi debiutował 
przed dziesięciu laty, dokładnie w ro- 
ku 1968 „Strukturą kryształu”. I już 
w tym filmie określony został krąg 


ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 


Wstęga 
Moebiusa 


zainteresowań autorskich reżysera, 
skupiający się na konfliktach postaw 
współczesnych intelektualistów. No- 
sicielami tych problemów są w fil- 
mach Zanussiego przeważnie („Bi 





lans kwartalny" stanowi tu jedyny 
wyjątek) naukowcy. Ale pokazywane 
na przykładzie przedstawicieli tego 
środowiska rozterki dotyczą chyba 
wszystkich żyjących dziś ludzi, któ- 
rych droga ku osobistemu szczęściu 
prowadzi poprzez meandry zunifor- 
mizowanych zadań i dokonań zawo- 
dowych i podporządkowanego sierze 
pracy życia rodzinnego. 

Pierwszy film Zanussiego był dzie- 
łem z tezą. Negując dość powszechnie 
akceptowany schemat pozytywnego, 
prężnego naukowca, sympatie swoje 
umieszcza autor po przeciwnej stro- 
nie, pokazując szczęście człowieka, 
który postawił na wartości może mniej 
efektowne niż kariera, a jednak trwal- 
sze, gdyż nie wymagające żadnych 


ciąg dalszy na str. 4 


Maja Komorowska i Jan Nowicki w „Spirali” 

















Stanisław Latallo | Edward Żebrowsk 
w „lluminacji” 


ciąg dalszy ze str. 3 


kompromisów. Przybysz zeświataści- 
gających się konkurentów nie jest 
w stanie zburzyć spokojnej miłości 
Anny i Jana. Ludzi, którzy odnaleźli 
w życiu właściwe proporcje między 
sferą prywatną i zawodową. 


roga do szczęścia bohaterów 

„Struktury kryształu” poka- 

zana została w oderwaniu od 

tła społecznego i wyniesione- 
go z domu systemu wartości. Na te 
elementy starał się Zanussi zwrócić 
uwagę w swoim kolejnym, doborowo 
obsadzonym filmie pt. „Życie rod: 
ne”, Film, który łatwo skojarzyć się 
może z klasycznym nurtem powojen- 
nej sztuki ukazującej degrengoladę 
niedobitków burżuazji, co nie potrafi- 
li włączyć się w bieg historycznych 
przemian, w swojej nie w pełni zobra- 
zowanej warstwie problemowej doty- 
czy próżni społecznej, w jakiej wy- 
chowuje się współczesna elita inte- 
lektualna. W domach studenckich 
i internatach spotykają się ze sobą 
synowie burżuazji i chłopskie dzieci, 
by w toku akademickich dyskusji 
kształtować dowolne światopoglądy, 
teorie moralne i hierarchie wartości. 
Choć ukazana w „Życiu rodzinnym” 
familia  hołduje  anachronicznym 
przesądom, stwarza to Zanussiemu 
tym lepszą okazję do ukazania, jaką 
siłę mają nawet irracjonalne wartości 
przekazywane na bazie związków 
uczuciowych. Wybór, którego doko- 
nuje Wit, został mu narzucony z całą 
oczywistością sensu, lecz zrywając 
z bezsensownie ukochaną tradycją ro- 
dzinną, wchodzi bohater w świat upo- 
rządkowany i ziejący pustką bezoso- 
bowych związków społecznych. W ten 
sposób powraca Zanussi do zagadnie- 
nia proporcji satysfakcji zawodowych 
i rodzinnych. 

Jak ułożą się losy człowieka myślą- 
cego ale żyjącego w świecie, który nie 
zna już instytucji patriarchatu? Zosta- 
wionego samemu sobie? Skąd czerpać 
ma ktoś taki przesłanki wiary, która 
podtrzymywać go będzie w trudnych 
momentach życiowych? Wiary w suk- 
ces czy wiary w miłość? Z życiorysów 
wybitnych uczonych czy z religii mo- 
że? Te wszystkie pytania postawione 
zostały w „Iluminacji”. W filmie tym 
spróbował Zanussi pokazać drogę ży- 
ciową współczesnego intelektualisty 
od matury po doktorat. Mimo przejś- 
ciowych zwątpień i niepowodzeń 
biografia bohatera napawa optymiz- 
mem. Franciszek nie jest przecież tzw. 
politechnicznym młotem, ma szerokie 
perspektywy humanistyczne, wie ku 
czemu zmierza. Nie zaniedbuje też 
strony prywatnej. Jest lojalny w mi- 
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łości, solidarny w polityce. I oto wte- 
dy, gdy wydawałoby się osiąga rów- 
nowagę, z niczego nie rezygnując rea- 
lizuje stę na miarę swych możliwości, 
orientuje się, że praktycznie wypełnił 
już swoje życie. Skończył trzydzieści 
lat i teraz zgodnie ze słowami lekarza: 

zaczyna się jazda w dół”. Przed bo- 
haterem staje więc kolejny wybór. 
Może „co najwyżej zdechnąć w bie- 
gu” lub zwolnić tempo, żyć dłużej, ale 
za to zapłacić wypadnięciem z tej 
średniej stawki przeciętnie zdolnych, 
w której ścisk jest duży i tempo 
ogromne. 

Co prawda, zamiast o tempie lepiej 
byłoby mówić o ilości wydzielanej 
energii ludzkiej. Jeśliby bowiem 
przeliczyć wynalazki, odkrycia i racjo- 
nalizacje dokonywane współcześnie 
na liczbę doktorantów wszechnauk, 
to tempo postępu mogłoby okazać się 
wręcz żółwie. Ten wyścig, o którego 
sensowność pytał Zanussi w „Ilumi- 
nacji” czy w „Strukturze kryształu” 
wziął reżyser pod lupę w „Barwach 
ochronnych”. Postawione tutaj zosta- 
ło pytanie o ilość bezproduktywnie 
zużytej energii ludzkiej, której nie 
wykorzystuje się na marsz do przodu, 
lecz na stwarzanie sobie warunków 
do tego marszu, czyli na rozpychanie 
się łokciami. Zebrani na obozie nau- 
kowym studenci i naukowcy poświę- 
cają ogromną ilość czasu rozważa- 
niom wewnętrznych układów i sto- 
sunków między — poszczególnymi 
ośrodkami, a dyskusje o etatach, sty- 
pendiach i protekcjach zdają się za- 
przątać ich mocniej niż problemy nau- 
kowe, którym się poświęcili. Co jest 
w tym filmie prawdziwie tragiczne, to 
nie konfrontacja postawy cyniczno- 
-zachowawczej reprezentowanej 
przez docenta, wątpiąco-moralizator- 
skiej, którą uosabia magister i kon- 
testacyjnej negacji, którą przesycona 
jestmłodzież, leczfakt, żewszyscy oni 
określają swoje charaktery wobec 
okoliczności zewnętrznych a nie me- 
ritum sprawy. 





ako się rzekło już w pierwszym 

filmie Zanussi określił krąg pro- 

blematyki i środowisko społecz- 

ne, z którego czerpie egzempli- 
fikacje interesujących go zagadnień. 
Widać jednak, że poruszane problemy 
dotyczą nie tylko środowisk nauko- 
wych, lecz praktycznie uogólnić je 
można na wszystkich ludzi, którym 
brak czasu, którzy gonią za pieniędz- 
mi i realizacją planów, którzy spieszą 
się w pracy, dom rodzinny traktują 
z codzienną rutyną, a dobre uczynki 
robią na wagarach. Zrealizowany je- 
cze przed „Barwami ochronnymi” 
„Bilans kwartalny” miał być, jak moż- 
na przypuszczać, filmem względnie 
popularnym, ujmującym w uprosz- 
czeniu i w szerszym uogólnieniu isto- 
tę trybu życia dzisiejszych ludzi. Jed- 
nak usunąwszy najżywsze składniki 
swoich dotychczasowych _ filmów: 
konflikt pasji odkrywczej i kontem- 
placji, Zanussi uprościł swoją proble- 
matykę. I stworzył ni to obyczajówkę 
o małżeńskim trójkącie, ni to film psy- 
chologiczny z wizjami rodem z Anto- 
nioniego, w którym jest atmosfera, 
jest jakaś rozpacz i jakaś tęsknota, ale 
zawiłości uczuć przepełniające serce 
Marty nie zdają się być najlepszym 
terenem dla dokonania zamierzonych 
obserwacji. 

W swoich kolejnych filmach autor 
„Iluminacji” rozwija problematykę, 
której zarys nakreślony już został 
w „Strukturze kryształu” ,a może jesz- 
cze wcześniej - w „Próbie ciśnienia”, 











scenariuszu sprzed lat, według które- 
go nakręcił niedawno film Tadeusz 
Junak. Tekst tej noweli przyniosły 
wydane ostatnio przez Iskry „Scena- 
riusze filmowe” Krzysztofa Zanussie- 
go. Jako reżyser i autor osiągnął twór- 
ca „Barw ochronnych” tę nie spoty- 
kaną już dziś zdaniem Andrzeja Waj- 
dy zdolność wytworzenia własnego 
stylu. Reżyser „Ziemi obiecanej” mó- 
wił: „Patrzcie co się stało. Dawniej 
reżyser wytwarzał swój własny styl 
Był teatr Reinhardta, Stanisławskie- 
go, były filmy Johna Forda, były filmy 
Marcela Carnć — ci ludzie cały czas 
rozwijali jeden motyw. Dzisiaj od re- 
żysera żądają, żeby za każdym razem 
był kimś innym, a przecież nie jest 
beczką bez dna. To jest zasadnicza 
cecha naszej działalności. Bez przer- 
wy musimy kombinować. Zrobiłem 
kiedyś taki film, to już nie mogę iść 
w tym samym kierunku. Ale dlacze- 
go? Może bym następny film zrobił 
jeszcze lepszy? Właśnie w tym samym 
rodzaju? Ale już mi nie wolno..." 

Nie wolno? Słowa Andrzeja Wajdy 
wyjąłem z dyskusji na temat kultury 
masowej. Filmy Zanussiego mogą być 
najlepszym argumentem na rzecz słu- 
szności tezy Wajdy. Być może nie 
ogląda ich wielu widzów, którzy cho- 
dzą na kolejne obrazy Wajdy (choć po 
telewizyjnym sukcesie „Za ścianą” 
można zapytać, czy rzeczywiście Z: 
nussi jest takim ekskluzywnym twór 
cą). Być może wreszcie pochłonięty 
problematyką autor „Iluminacji” 
mniejszą wagę przywiązuje do wido- 
wiskowości swoich obrazów, wie- 
dząc, że i tak jeśli uda mu się trafić 
w sedno sprawy, okażą się dobre. Pi- 
sząc „grubą książkę” swojego kina 
Zanussi poszukuje, błądzi, by od cza- 
su do czasu utrafić w dziesiątkę. Na 
pewno nie można nazywać jego fil- 
mów arcydziełami, za dużo w nich na 
to niepewności. Wydaje mi się, że 
najbliżej wielkiego, masowego suk- 
Cesu był Zanussi w „Bilansie kwartal- 
nym”, ale tam coś się nie udało i w re- 
zultacie powstał bodaj najgorszy z do- 
tychczasowych utworów reżysera. Po- 
dobnie w „Życiu rodzinnym” iw naj- 
nowszej „Spirali” widać niepokój 
i poszukiwanie, lecz w rezultacie isto- 
ta sprawy przemyka między palcami 
Ale te słabsze filmy są jakby koniecz- 
nym haraczem, który płaci się za 
„Strukturę kryształu”, „Iluminację” 
czy „Barwy ochronne” 


anussi analizuje postawy lu- 
dzi dzieląc ich lub rozszcze- 

















piając na _ odkrywców 

i kontemplatorów. Reżyser 
wielokrotnie daje do zrozumienia, że 
jego sympatia kieruje się w stronę 
tych  spokojniejszych bohaterów. 
Tgdyby zbilansować pozytywne cechy 
jego postaci, otrzymalibyśmy: intro- 
wertyzm, spokój, miłość do rodziny, 


Andrzej Żarnecki w „Strukturze kryształu” 








sumienie, kontemplację i zdrowie. Po 
stronie negatywów odnaleźlibyśmy 
zaś: ekstrawertyzm, karierę, odkryw- 
czość i... śmierć w biegu. 
Przewodnim nurtem myślowym 
twórczości Zanussiego zdaje się bo- 
wiem być uświadomienie koniecznoś- 
ci umierania. Zasygnalizowany już 
w scenariuszu „Próby ciśnienia” jako 
konflikt pracy i zdrowia, poruszony 
w „Iluminacji” czy w „Strukturze kry- 
ształu”, problem ten stał się głównym 
tematem najnowszego filmu Krzysz- 
tofa Zanussiego. „Spirala”” jest to stu- 
dium umierania i lęku przed śmiercią 
człowieka, dla którego, jak się może- 
my domyślać, praca i związane z nią 
awantaże majątkowe stanowiły jedy- 
ny sprawdzian wartości. Teraz, kiedy 
praca jest już niemożliwa i kończy się 
przeczuwany przez Franciszka z „Ilu- 
minacji”” proces zsuwania w dół i zdy- 
chania w biegu, człowiek bierze to 
wszystko, co osiągnął w życiu i wycis- 
nąwszy w ręku orientuje się, że w ob- 
liczu śmierci nicztego nie pozostanie. 
Bohater „Spirali” uświadamia sobie, 
że żył jak płaszczak, czyli twór dwu- 
wymiarowy, na powierzchni skręco- 
nej spiralnie, a więc trójwymiarowej 
wstęgi, nie orientując się, że posuwa- 
jąc się po niej ruchem ciągłym prze- 
chodzi na drugą stronę płaszczyzny” 
Wszystkie filmy Krzysztofa Zanus- 
siego ukazują niepostrzeżone prze 
chodzenie człowieka z jednych pozy- 
cji na drugie. I choć spory dotyczą 














zwykle spraw nadzwyczaj realnych: 
dotyczą dialektyki sukcesu, dwuzna- 
czności sądów moralnych i względ- 
ności szczęścia; zawsze jednak gdzieś 
w tle wyczuwa się zadumę nad niepo- 
jętym wymiarem ponadegzystencjal- 
nym, w którym irracjonalna koniecz- 
ność zakończenia życia dopełnia ja- 
kąś oczywistość 


zasadniając poniechany tytuł 
roboczy „Barw ochronnych”, 
Krzysztof Zanussi pisał: 
„Wstęga Moebiusa« jest 
uniwersalną metaforą: przedstawia 
formy geometryczne w postaci prze- 
strzennej ósemki — forma ta ma po: 
dwie strony — w rzeczywist 
można ruchem ciągłym przejść z jed- 
nej strony na drugą: W elementarnych 
wykładach z fizyki ten paradoks ilus- 
truje świadomość płaszczaków, czyli 
tworów dwuwymiarowych, które ży- 
jąc na powierzchni wstęgi nie zrozu- 
mieją nigdy, że żyją po dwóch prze- 
ciwległych stronach świata, Jako me- 
tafora wstęga Moebiusa może służyć 
do zilustrowania wszelkiej dwoistości 
zjawisk (niby dwie strony a jedna) 
i przyznam się, że dwukrotnie chcia- 
łem użyć jej w filmie (raz w »Struktu- 
rze kryształu« raz w »"uminacjia). 
Tak się złożyło, że w obu przypadkach 
metafora okazała się zbędna” 
Zrezygnował z niej Zanussi i tym 
razem, ale nie wykorzystując jej do 
końca nawet w „Spirali” dąży reżyser 














„Życie rodzii 





do rozwiązania tej koniecznej dialek- 
tyki, tej względności postaw i racji, 
która ma sens w imię niedocieczonej 
prawdy bezwzględnej. Poszukiwanie 
tej treści w klasztorze, w tkance ludz- 
kiej, w dywagacjach moralnych sta- 
nowi treść i pasję autora „Śmierci 
w pośrodku drogi”, nie sfilmowanej 
nowelki, która jest analizą szoku 











Magdalena Zawadzka i Zbigniew Zapasie- 
wicz w „Barwach ochronnych” 


i zdumienia wobec niespodziewanej 
i bezsensownej śmierci. I chociaż nie 
wiem czy Zanussi jest dobrym reżyse- 
rem, chociaż nie wszystkie jego filmy 
podobają mi się w tym samym stop- 
niu, za to niepostrzeżone przejście na 
drugą stronę kina, po której nie ma już 
reżyserii, a pozostaje, twórczość, za 
obsesyjne tworzenie „zanusoidów 
za inteligencję i wrażliwość współ- 
czesnego człowieka, Zanussi jest 
u mnie w równej cenie jak Bergman 
i Antonioni i wszystko razem. 
ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 


Zbliżenia 





Towar pokupny 
— paranoja 


bezdenną, że aż warto mu się bliżej przyjrzeć. Zazwyczaj w rozmai- 

tych notatkach informacyjnych oraz: recenzjach streszcza się rzecz 

całą w sposób następujący: mafia wydostaje z więzienia człowieka 
skazanego za zabójstwo, by w zamian za wolność zamordował wskazaną 
osobę. W praktyce wygląda to jednak nieco inaczej. Po pierwsze nie chodzi 
wcale o mafię, przynajmniej w zwykłym sensie tego słowa, lecz o jakąś 
tajemniczą, a wszechpotężną organizację. ONIsą wszędzie. wszystko mogą. 
Są w wojsku, sądownictwie i policji. Starannie planują swoje akcje, mają 
jakieś ukryte zamiary. Jakie? Tego zupełnie nie wiadomo. Na razie mordują 
wszystkich wokół za pomocą rewolwerów, karabinów maszynowych, bomb, 
jednym słowem — czym się da. Gorzej — manipulują ludźmi do woli. Bohater 
filmu przez lata sądził, że spotykał takich czy innych życzliwych sobie ludzi, 
tymczasem zaś to byli ICH ludzie. Krokami bohatera kierowano jakchciano. 
Szło nibyo to, by zrobić zeń podatne narzędzie do własnych celów, w gruncie 
rzeczy wcale jednak 0 to nie szło. Bohater w końcu nie zabija jegomościa, 
którego miał zabić, bohater celowo chybia, a jegomość, jakoś bardzo 
podobny do Jimmy Cartera, i tak zostaje zabity. ONI się ubezpieczyli na 
każdą okoliczność. Także na okoliczność niesubordynacji naszego bohatera. 

Fascynujący jest niewątpliwie finał filmu Kramera. Oto zabito już wszyst- 
kich i bohater, zgodnie z zasadami amerykańskich filmów sensacyjnych, 
został sam na placu. Ale nie na długo. ICH strzelec wyborowy bierze go na 
muszkę. Za chwilę będzie bum i po wszystkim, skończyło się. Bo ONI są 
wszechpotężni. Bo ONI ani na moment nie spuszczają cię z oka. Bo choćbyś 
robił nie wiadomo co, to i tak IM się nie wymkniesz. 

Co sądzić o tym wszystkim? Oczywiście, jakby nie patrzeć, mamy tu do 
czynienia z przejawami obłędu. Po prostu czysta paranoja. Nie ma jednak 
powodów — przynajmniej na razie — by sądzić, że amerykański reżyser 
oszalał. Innymi słowy, przypuszczać należy, że rzecz całą zrobiono na zirtno, 
rozsądnie licząc i kalkulując. Dano paranoję, bo paranoja jest pokupna. 

Jeśli rozejrzeć się trochę wokół, to się okaże, że elementy myślenia 
paranoicznego zaczęły się w filmie amerykańskim pojawiać nagminnie. 
Niewątpliwie najbardziej charakterystycznym przejawem tego trendu był 
„Syndykat zbrodni”, historia dziennikarza, który trafia na trop organizacji 
mordującej niewygodnych polityków i sam zostaje jej ofiarą. Inny przykład 
to „Rozmowa”, opowieść o człowieku, który dla pieniędzy podsłuchuje 
i podgląda innych, by w finalestwierdzić, żesam jestprzez kogoś podsłuchi- 
wany i podglądany. Albo też „Maratończyk”, w którym policja czy służba 
wywiadowcza z jakichś tajemniczych powodów spiskuje z dawnymi hitie- 
rowcami. W całej tej tendencji doskonale mieści się film „Trzy dni Kondora”, 
który jest właśnie na naszych ekranach. Okazuje się, że w CIA istnieją jakieś 
tajemnicze spiski, które zmierzają do sobie tylko wiadomych celów. 

Oczywiście, w każdym ze wspomnianych filmów element paranoiczny 
jest mocno zracjonalizowany. I tak człowiekowi rozsądnie myślącemu trud- 
no pogodzić się z twierdzeniem, że John czy Robert Kennedy byli ofiarami 
samotnych szaleńców. Odpowiednio do tego „Syndykat zbrodni” staje się 
być może zwariowaną, ale całkowicie dopuszczalną hipotezą. Zwłaszcza 
w USA, gdzie rzeczywiście istnieją tajne organizacje przestępcze, jak 
choćby mafia. Dość ujawniono spraw i sprawek amerykańskich agencji 
wywiadowczych, by filmy takie jak „Maratończyk” czy „Trzy dni Kondora” 
miały wszelkie cechy opowieści prawdopodobnych. Z „Zasadami domina” 
jest zupełnie inaczej. Tutaj paranoi wcale nie zamierza się racjonalizować. 
Co prawda reżyser raz czy drugi robi aluzję do znanych spraw — jak choćby 
zamach na prezydenta Kennedy'ego — lecz wcale nie pragnie udawać, ż 
robi film o takich czy innych wydarzeniach historycznych. Tu się wprost 
prezentuje paranoiczną wizję świata — istnieje tajemnicza organizacja, która 
nie spuszcza oka z żadnej jednostki i może nią manipulować do woli. 
A w razie oporu zniszczyć. 

Wątpię, by twórcy filmu mogli w takie idiotyzmy na serio wierzyć, Stąd 
wniosek, iż sądzą, że wierzy w nie widz. I z tego punktu widzenia. byłby to 
film niezmiernie znamienny, pokazujący dobitnie, jak gwałtownie upadają 
tradycyjne mity amerykańskie. 

Kramer założył, że dziś najlepiej pójdzie film mówiący o nicości jednostki 
ludzkiej. I kto wie, może się wcale nie mylił. 


F ilm Stanleya Kramera „Zasady domina” odznacza się głupotą tak 
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Śmierć 


Lebrechta 


Krógera 


uż w Palestrinie — po sta- 
rannych szkicach przy- 
5 gotowawczych — zaczą- 


łem pisać  «Buddenbroo- 
ków». Nie wierząc zbytnio w realiza- 
cję tego pomysłu, z cierpliwością, któ- 
ra była wynikiem mego powolnego 
usposobienia, z flegmą, którą może 
należałoby nazwać ujarzmioną ner- 
wowością, snułem nadal swą opo- 
wieść na Via Torre Argentina i kiedy 
po rocznej mniej więcej nieobecności 
wróciłem do Monachium, przywioz- 
łem ze sobą dość pokaźny rękopis. 
Początkowo mieszkałem u matki, póź- 
niej w kawalerskich mieszkankach, 
które meblowałem częściowo z zapa” 
sów rodzinnych, częściowo na własną 
rękę. Otwarty rękopis «Buddenbroo- 
ków> spoczywał na rozsuwanym sto- 
le, uroczyście nakrytym zielonym 
suknem, ja zaś spędzałem całe dni na 
klęczkach, powlekając czerwonym 
lakierem trzcinowe fotele kupione 
w surowym stanie”.*) 

Tak Tomasz Mann po trzydziestu 
latach. w „Szkicu autobiograficznym 
wspomina narodziny swej pierwszej 
powieści 

Hala numer 4 łódzkiej wytwórni 
filmów fabularnych. Zdjęcia do s 
lu „Buddenbrookowie”, największe- 
go przedsięwzięcia w_dziejach he- 
skiej telewizji z Frankfurtu nad Me- 
nem. Dekoracja: szynkwas, za nim 
pękate beczki z piwem, przez drzwi 
widać olbrzymią salę, w której właś- 
nie odbywa się burzliwe posiedzenie 
Komitetu Obywatelskiego oblężone- 
go przez zbuntowaną gawiedź miej- 
ską, dokerów, robotników magazyno- 
wych. Październik 1848 roku. Odgło- 
sy rzucanych kamieni i okrzyki „po- 
wszechne prawo głosowania!” potę- 
gują napięcie. Sukiennik Benthien 
proponuje ucieczkę przez strych. Nie- 
przejednane stanowisko zarówno wo. 
bec tchórzliwych członków Komitetu 
jak i demonstrujących zajmuje Leb- 
recht Krógor, konsul Jan Budden- 
brook nie odstępuje od teścia, choć 
trochę inaczej zapatruje się na roz- 
ruchy 

W tej samej hali znajduje się druga 
dekoracja: mieszkanie Tomasza 
i Gerdy Buddenbrooków: Zbudowali 
ja i wyposażyli pod kierunkiem sce- 
nografa Jerzego Groszanga polscy 
rzemieślnicy i dekoratorzy wnętrz. Po 
tym mieszkaniu oprowadza mnie de- 
korator wnętrz pan Stanisław 
Porębalski. Oglądając zgromadzone 
tu stylowe antyki można dostać za- 
wrotu głowy. Czy ktoś z widzów bę. 
dzie wiedział, iżrodzina Buddenbroo- 
ków będzie żyła na ekranie w otocze- 
niu polskich mebli, obrazów i bibe- 
lotów? 

Achtung! Proszę! Stop! — 
w dwóch językach wydaje polecenia 
reżyser Franz Peter Wirth, znany prze- 
de wszystkim z kilkudziesięciu reali- 
zacji telewizyjnych, na czoło których 
wysuwa się fabularyzowany serial 
o Walle zrealizowany na 
podstawie scenariusza Golo Manna. 
syna wybitnego pisarza 

W tej ważnej scenie główne role 







































steinie, 








o realizacj 
„Buddenbrooków” 
w Polsce 





Lebrechta Krógera i Jana Budder- 
brooka — grają Carl Lange i Carl Rad 
datz. Barbara Rachwalska w białym 
czepku i fartuchu wdowy Suerkringel 
wnosi kanapki, za nią pomocnica 
tacę z kuflami piwa. Wśród kilkudzie- 
sięciu osób na planie rozpoznaję akto- 
rów: Leona Niemczyka, Jerzego Przy- 
bylskiego, Włodzimierza Skoczylasa 

Reżyser Wirth nie siedzi na sali 
obok kamery. Wszystkie próby i uję- 
cia obserwuje na przenośnym, sprzę- 
żonym z kamerą monitorze. Próby, 
próby i jeszcze raz próby. Każdy 
szczegół musi być dopracowany. Dru- 
gi reżyser, przed laty świetny opera- 
tor, Karol Chodura, dwoi się i troi 

Na ekranie monitora widać dokład- 
nie każdy błąd w inscenizacji i sposo- 
bie gry. Takie urządzenie zapewne 
drogo kosztuje, ale jeszcze więcej ko- 








Jerzy Przybylski, Martin Benrathi Tadeusz 
Pluciński 

















Reżyser Franz Peter Wirth 





sztuje barwna taśma użyta do niepo- 
trzebnych dubli. Ważny jest efekt ar- 
tystyczny, ale liczą się również koszty 
filmu. Zakupiono na przykład w Pol- 
sce 18 fiatów 125p, ponieważ księgo- 
wi, skrupulatnie obliczyli, że to się 
opłaci lepiej niż wynajmowanie tik- 
sówek 

Ekipa_ rygorystycznie przestrzega 
ustalonych zasad pracy. Początek 
zdjęć godzina ósma, a nie ósma pięć, 
13,30 przerwa na obiad. Często orga- 
nizuje się krótkie przerwy na papiero- 
sy. Korzystam z okazji żeby poroz- 
mawiać z reżyserem. 

— Dlaczego duża część zdjęć seria- 
lu _ „Buddenbrookowie" powstaje 
w Polsce? Przecież ta powieść jest 
historią rozkwitu i upadku niemiec- 
kiej rodziny mieszczańskiej 
W Republice Federalnej nie zna- 
leźliśmy tak pieczołowicie i konsek- 
wentnie odbudowanych starych kom- 
pleksów miejskich. Na _ przykład 
w Lubece obok zabytkowych domów 
znalazły się wieżowce. Gdańsk tak 
jak Lubeka rozwijał się w kręgu kul- 
tury hanzeatyckiej. Będziemy też krę- 
cić na Starym Mieście w Warszawie, 
którego fragmenty mogą z powodze- 
niem zagrać  dziewiętnastowieczną 
Lubekę. Bo sto lat temu Europa, przy 
najmniej w sensie kulturowym, stano- 
wiła pewną jedność 
Czy jest Pan zadowolony z pracy 
w Polsce? 

— Najlepszy dowód, że przyjecha- 
liśmy tu ponownie, po pierwszej cz 
ci zdjęć, które w majui czerwcu kręci- 




















liśmy na pięknym polskim wybrzeżu, 
w Jarosławcu i Darłówku. Odnaleźliś- 
my tu krajobraz nadmorski nie znisz- 
czony przez współczesną cywilizację 
Dużo też zawdzięczamy znakomitym 
polskim aktorom. 

— „Buddenbrookowie” to wielka 
powieść, Chyba nie zamierza Pan jej 
przerobić na typową sagę, tak modną 
wsród telewidzów? 

— Jest to dla mnie przede wszyst- 
kim opowieść o przemianach społe- 
czeństwa niemieckiego drugiej poło- 
wy XIX wieku, o procesie dewaluacji 
ideałów. Nie uważam „Buddenbroo- 
ków” za powieść historyczną: zawiera 
ona rozważania, które można odnieść 
również do współczesnego społeczeń- 
stwa zachodnioniemieckiego. 

Ta pierwsza powieść wielkiego pi- 
sarza utrzymana jest w duchu dzie- 
więtnastowiecznej tradycji prozator- 
skiej. To oczywiście ułatwia, nam 
ekranizację, ale też nie zamierzamy 
się ograniczyć tylko do jej warstwy 
zdarzeniowej, Największe trudności 
mamy ze znalezieniem obrazowych 
ekwiwalentów dla warstwy refleksyj- 
no-filozoficznej, _ intelektualizmu 
Manna przejawiającego się choćby 
w rozważaniach o naturze muzyki. 
Niezbędne więc jest wprowadzenie 
narratora, który będzie komentował 
i analizował niektóre wydarzenia 

Warszawskie Stare Miasto. Na ty- 
łach katedry i na Krzywym Kole trwa- 
ją ostatnie przygotowania do sceny 
pochodu zbuntowanego pospólstwa 
Lubeki i oblężenia Komitetu Obywa- 





telskiego w piwiarni wdowy Suer- 
kringel 

Karol Chodura przeprowadza mu- 
sztrę oddziału gwardii miejskiej 
w zielonych mundurach, z pąsowymi 
akselbantami. 

Zaglądam do ogromnej ciężarówki. 
Po lewej na stelażu starannie poukła- 
dany sprzęt, kamery, przenośne ref- 
lektory, lampy, składane blendy z alu- 
miniowych listew, z których można 
utworzyć krzywiznę o różnym stopniu 
wypukłości i wklęsłości. Na samym 
szczycie, tuż pod brezentem, kilka- 
naście desek, listew, drążków. Po pra- 
wej zawieszone trzy aluminiowe, lek- 
kie jak piórko, drabiny, kilka zwojów 
drutu, słowem, ruchomy warsztat, 
w którym jest jeszcze miejsce na mo- 
nitor, statyw swobodnie poruszający 
się po szynach, jak i bezpośrednio po 
ziemi 

W polskich ekipach funkcje dosto- 
sowane są do istniejącej struktury za- 
wodów: jest więc na planie dyżurny 
stolarz i dyżurny malarz. W tej ekipie 
jest też dwóch dyżurnych, ale każdy 
jest wszechstronny. Stefan Grunen- 
berg jest z zawodu stolarzem, ale po- 
trafi malować, spawać, wykonuje pra- 
ce ślusarkie, no i prowadzi jeden z sa- 
mochodów. Ma 43 lata, ostatnie 10 lat 
przepracował w filmie. 

Z tyłu powozu Lebrechta Krógera 
trzeba zbudować miejsce dla operato- 
ra. Stefan Grunenberg ściąga z góry 
jedną deskę, dwie skrzynki i razem 
z drugim dyżurnym, mistrzem budo- 
wy dekoracji i asystentem operatora 








w ciągu piętnastu minut budują po- 
most z tyłu powozu. Nikt nie wysyła 
ludzi do bazy, po narzędzia i materia- 
ły: ekipa jest samowystarczalna. 

Za chwilę zapadnie zmrok. Ulicę 
Krzywe Koło, pokrytą szyldami „Le- 
derwaren”, „Damenhitte”, wypeł- 
niają statyści: tragarze w niebieskich 
bluzach i granatowych czapkach, wy- 
rostki w koszulach, marynarze, kobie- 
ty. Asystenci wręczają im pochodnie. 
Karol Chodura w sposób nieco poe- 
tycki tłumaczy całą sytuację: „Jak 
rzeka wylewacie się na ulicę, na chod- 
niki, świętujecie zwycięswo rewolu- 
cji. Jesteście zajęci sobą, swoją radoś- 
cią, swoim zwycięstwem. Kto znajdzie 
się obok przejeźdżającego powozu, 
zagląda ciekawie: któż to jedzie? Ale 
bez wrogich zamiarów. * 

Kamera! Proszę! Proszę — reżyser 
Wirth coraz lepiej mówi po polsku. 
Pochód rusza, dudnią końskie kopyta 
w wąwozie Krzywego Koła płoną po- 
chodnie. 

Jedzie w swoją ostatnią podróż Leb- 
recht Króger. Nie przeżyje upokorze- 
nia, hańby. Umrze w powozie na pro- 
gu własnego domu. Ostatni z nie- 
ustępliwych 
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do stopni szoferki. Potem małą 
BL cziewczynkę. To dokąd panią 
podrzucić? — jego wzrok. jest nieco 
kpiący, przede wszystkim natarczy- 


eje deszcz. Mężczyzna przeno- 
I si kobietę przez rozkisłe błoto 


rancja przełomu XIX i XX wie- 

ku to wszechogarniający cha- 

os. Anarchiści, strajki, proces 

Dreyfussa, walka z antyklery- 
kałami, masowe mordy, skandal dzieł 
Zoli... Koniec epoki... Życie stoi u pro- 
gu nowego wieku, staje się coraz bar- 
dziej gorączkowe, trudniejsze. Akcja 
filmu Bertranda Taverniera „Sędzia 
i morderca” jest dokładnie określona 
w czasie i w przestrzeni. W ten pejzaż 
zostają wpisani tytułowi bohaterowie, 
uwidaczniając w jaki sposób ich pry- 


wy. Gadatliwością pokrywa skrępo- 
wanie. Ona czujna, spięta. Rzuca 
szybkie, ukradkowe spojrzenia. 














OBCA (Prijezżaja). Reżyseria: Walerij Łonskoj. Wykonawcy: Żanna Prochorenko, Lena 
ZSRR, 1977 











Niby nie się nie stało, ale już wie. 


my, że to miłość od pierwszego wej- 
rzenia. „Obca”* Walerego Łonskiego 


Fin de siecle ? 


SĘDZIA I MORDERCA (Le juge et 'assassin). Reżyseria: Bertrand Tavernier. Wykonaw- 
cy: Philippe Noiret, Michel Galabru, Isabelle Huppert i inni. Francja, 1975 








watne losy wiążą się z szaleństwami 
Historii. 

Tavernier, który poświęcił prawo 
dla filmu, znany jest ze swych jurysty- 
cznych zainteresowań. Problemy ety. 
ki prawa_usiłował rozstrzygać ju: 
w filmie „Zegarmistrz od św. Pawła 
Teraz historyjka rodem z pitavala sta- 
je się pretekstem do poruszenia za- 
gadnień bynajmniej wcale nie minio- 
nych. Sensacyjny proces w sprawie 
gwałciciela i mordercy nieletnich ma 
posłużyć sędziemu Rousseau za arqu- 





jest typowym meęlodramatem. W roli 
Marii występuje Żanna Prochorenko— 
pamiętna Szura z „Ballady o żołnie- 
rzu” Czuchraja. Maria jest skierowa- 
ną do wiejskiej szkoły nauczycielką. 
Nieudany związek z kolegą ze stu- 
diów, dziecko, wreszcie samotność. 
Fiodor to miejscowy amant i zawadia- 
ka. Ludzie krańcowo różniący się wy- 
chowaniem, stopniem kultury, życio- 
wymi doświadczeniami. Jego poryw- 
czość i niezdarność pomieszane z czu- 
łością i chęcią podporządkowania się 
ukochanej. Jej niezłomność i wewnę- 
trzna duma połączone z delikatnością 
i tą strachliwością wobec wyzwania 
losu, którą objawiają ludzie źle do- 
świadczeni przez życie — cała paleta 
nastrojów, niepokojów, jakie wzbu- 
dzają narodziny miłości 

Inni aktorzy potrafią stworzyć dla 
tej dwójki tło wiarygodne, choć może 
cokolwiek przeszarżowane w dosad- 
ności wiejskich typów. W sumie jed- 
nak pomagają uwierzyć, że wieś nie 
jest atrapą, a fabuła tylko zm 
niem. Miłosne perypetie kończą się 
szczęśliwie. Banalne? Tak, ale poka- 
zane delikatnie, kiedy trzeba albo 
z rubasznym humorem. To, co najcen- 
niejsze, wzniosłe sąsiaduje ze śmiesz- 
nością i nędzą egoistycznych zachcia- 
nek. Jak w życiu. 
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ment przy wyborach, otworzyć drogę 
ku zaszczytom i sławie. Marzenia sę- 
dziego nie dają żadnych szans więż- 
niowi, przestępcy o cechach mania- 
kalnych. Dla Taverniera akt prawny 
staje się aktem przemocy. Hu- 
manitaryzmem byłoby _ oswobo- 
dzenie społeczeństwa od mordercy; 
stracenie szaleńca jest morderstwem. 
Fascynująca jest rozgrywka prowa- 
dzona przez obie postacie walka po- 
między nimi i równoczesne przycią- 
ganie się, wpływanie na siebie. Ze- 
tknięcie się z chorą, lecz nieskrępo- 
waną, ujawniającą swe kompleksy 
i potrzeby naturą więźnia, powoduje 
stopniowe wyzwalanie się nie nazwa- 
nych tęsknot sędziego. Odsłanią się 
dramat człowieka zdominowanego 
przez matkę, czującego się niepełno- 
wartościowym. Żałosna walka sędzie- 
go o utwierdzenie się w przekonaniu 
o własnej wartości zostaje sprowadzo- 
na do jeszcze żałośniejszego, erotycz- 
nego postępku. Przyprowadzenie Ro- 
se do domu to nie akt wyzwolenia się 
z konwenansów, a raczej próba udo- 
kumentowania własnej niezależnoś- 
ci, zignorowana zresztą przez matkę. 
Obaj antagoniści przegrywają — je- 
den przypłaca to życiem, drugi presti- 
żem. Całość sprawiałaby wrażeniefin- 
desieclowego obrazka, gdyby nie za- 
skakujące zakończenie wyrywające 
film spod dyktatu modernistycznego 
błędnego koła, w którym jednostka 
jest beznadziejnie uwikłana w swą 
naturę, niezgłębiona i groźna, * albo 
w kulturę, zakłamaną i fałszywą. Al- 
tematywą tej katastroficznej wizji 
świata wydaje się być jakiś mglisty, 
płomienny obraz socjalistycznej ko- 
muny, rozwalającej zmurszałe prawa, 
wartości i opozycje. W tym kontekście 
zdanie zamieszczone na końcu filmu, 
które mówi o tym, że problem jednego 
czy dwóch ludzi wobec śmierci tysię- 
cy jest niczym —nie tylko nie dezawu- 
uje fabuły wcześniej opowiedzianej, 
ale stanowi logiczną puentę reżyser- 
skiego dyskursu. Sprzeczności nieroz- 
wiązywalne w ramach przyjętego sys- 
temu wartości można przezwyciężyć 
jedynie wychodząc poza system. Do- 
wodzi to, że findesieclowe niepokoje 
są wciąż aktualne. 
BEATA 


KURGAN 











ejzaż horyzontalny" jest 
debiutem fabularnym Ja- 
nusza Kidawy. Wypadł on 
>>) stosunkowo późno. Trzeba 
jednak pamiętać, że reżyser przymie- 
rzał się do swego pierwszego filmu 
pełnometrażowego jeszcze w końcu 
lat sześćdziesiątych. Zainteresował 
się scenariuszem „Pułapki”, szukał 
nawet miejsc, w których można było 
zlokalizować dramatyczną, pełną na- 
pięcia akcję z pierwszych dni wyzwo- 
lenia na ziemiach zachodnich. Ostate- 
cznie jednak zrezygnował z realizacji 
tego tematu. 

Ponownie zainteresował się Kida- 
wa fabułą w okresie, kiedy zbierał 
materiały o powstańcach śląskich. 
Wyszedł z tego jednak film dość os0- 
bliwy, „Karol Loska i inni”, który po- 
został wierny stylowi dokumentalne- 
mu. To, co było w nim nieśmiałym 
ukłonem w kierunku fikcji, zdjęć in- 
scenizowanych, wypadło słabo. Do- 
brzy byli przede wszystkim autenty- 
czni bohaterowie, mieszkający nieda- 
leko Katowic, biorący żywy udział 
w życiu swej osady górniczej i wspo- 
minający przy piwie dawne czasy, 
kiedy wyruszali do walki o wyzwole- 
nie Śląska. Film zawierał wiele doraż- 
nej publicystyki, a ciekawy materiał 
faktograficzny był przekazywany bez 
specjalnej dbałości o konstrukcję dra- 
maturgiczną, co zresztą jest starą wa- 
dą  dokumentalistów usiłujących 
przejść do realizacji filmu fabular- 
nego. 

Owe cechy doraźnej publicystyki, 
monotonnej narracji znajdziemy tak- 
że w następnych filmach Kidawy: 
„Polska gola!" i „Sprawa inżyniera 
Pojdy”, Pierwszy z nich grzeszy sztu- 
cznością inscenizacji. Sceny z kibica- 
mi pasjonującymi się udziałem naszej 
drużyny piłkarskiej w mistrzostwach 
świata nie były, niestety, realizowane 
w czasie rzeczywistych transmisji te- 
lewizyjnych. Reżyser usiłował je od- 
tworzyć dla potrzeb filmu. Przynaj- 
mniej większość z nich takie robi wra- 
żenie. W „Sprawie inżyniera Pojdy” 
zbyt dużo jest scen statycznych: akcja 
rozgrywa się w sali Urzędu Górnicze- 
go, gdzie komisja bada przyczyny wy- 
buchu pożaru w jednej z kopalń i oce- 
nia winę kierownictwa. Znakomity 
jest Jan Bugdoł grający inżyniera Poj- 
dę, niestety, inni aktorzy mu nie do- 
równują. Są zbyt teatralni, sztuczni 
w podawaniu dialogu. Niemniej film 
sprawia duże wrażenie niebanalnym 
ujęciem tematu, próbą dotarcia do 
skomplikowanych konfliktów, jakie, 
rozgrywają się w górnictwie. 

Każdy z tych filmów był cennym 
doświadczeniem dla Kidawy przed 
decydującym wkroczeniem na teren 
filmu fabularnego. Nauczył się bo- 
wiem reżyser pracy z aktorem zawo- 
dowym, łączenia materiałów autenty- 
cznych z fikcją zachowując zasady 
wiarygodności, rzetelnej psychologii 
i rysunku obyczajowego. Publicysty- 
ka kłóci się z tym wszystkim, gdyż 
rozwiązuje konflikty bohaterów 
w sposób werbalny, uproszczony, 
w dodatku zakłóca rytm dramaturgi- 
czny filmu. Należało więc zrezygno- 
wać z sondażu socjologicznego, ste- 
reotypowego zadawania pytań, na 
które otrzymuje się stereotypowe od- 
powiedzi. Bogaty materiał faktografi- 
czny domagał się przełożenia żywych 
konfliktów ludzkich na język akcji 
I tą drogą podążył Janusz Kidawa 
Przygotowując się do filmu o narodzi- 




































nach wielkiej huty, o przekształceniu 
zbiorowiska: ludzkiego w świadomy 
swych zadań zespół — reżyser nakręcił 
najpierw —wprawki dokumentalne: 
„Poszukiwacze jutra” i „Człowiek 
z cyfrą! 

W pierwszym przypadku Kidawa 
ograniczył się do wąsko pojętego zja- 
wiska werbunku ludzi przypadko- 
wych, którzy nagle zjawiają się na 
terenie wielkiej budowy. Co wpływa 
na decyzję o podjęciu ciężkiej pracy: 
chęć zarobku, ustatkowania się czy po 
prostu szukanie w życiu jeszcze jód- 
nej przygody? Faktograficzny mate- 
riał tego zwiadu był bogaty, interest 
jący poznawczo, przede wszystkim 
zaś dramaturgicznie żywy i dynami- 
czny. W „Człowieku z cyfrą” nato 
miast reżyser zastosował wariant ko- 
mediowego wpisania aktora zawodo- 
wego w pejzaż huty, próbował odna- 
leźć jakiś styl narracji poprzez prze- 
prowadzenie bohatera przez różne 
stanowiska pracy i wierny ich opis 

Mając dopiero te wprawki za sobą 
zdecydował się Kidawa nakręcić peł- 
nometrażowy film „Pejzaż horyzon- 
talny”. Rozpada się on na wiele samo- 
dzielnych epizodów połączonych 
przez postacie trzech młodych przyja- 
ciół, którzy, żądni przygód, zawędro- 
wali na budowę wielkiej huty. Reży- 
ser nie mówi wprost, że chodzi tu 
o Hutę Katowice, raczej unika kon- 
kretyzacji, by sprawić wrażenie, że 
rzecz rozgrywa się po prostu gdzieś 
w Polsce dynamicznie rozwijającej 
się, gdzie nieustannie wznosi się 
wielkie zakłady przemysłowe i możli- 
we są konflikty międzyłudzkie. Trzej 
przyjaciele prezentują różne postawy 
życiowe: jeden zjawił się tu świado- 
mie, by doskonalić się w zawodzie, 
inny — bo chciał ukryć się przed zabor- 
czą władzą żony, jeszcze inny spróbo- 
wał poznać smak pracy w ogromnym 
zespole ludzi. Przygody bohaterów są 
ważne, ale Kidawa nie poświęca im za 
dużo miejsca, pamiętając, że gdyby 
tak uczynił, rychło jego film prze 
kształciłby się w stereotypowy utwór 
o pracy z udziałem aktorów zawodo- 
wych i konsekwencjami wynikający- 
mi z fikcji fabularnej. Raczej więc 
przygląda się temu, co rozgrywa się 
wokół trójki bohaterów, odkrywa roz- 
maite układy ludzkie, czasem wątpli- 
we moralnie, w większości jednak ce- 
mentujące kolektywy w sprawny me- 
chanizm, gwałtownie zmieniający ob- 
licze budowy 











Broniąc się przed monotonią publi- 
cystyki reżyser wprowadza do filmu 
specyficzne elementy śląskiego hu- 
moru, wywodzące się z prozy Gusta- 
wa Morcinka i Wilhelma Szewczyka, 
z „Cholonka” Janoscha czy „Sławna 














jak Sarajewo” Leona Bielasa. Niektó- 
re sceny żywcem przypominają cha- 
rakterystyczne bery i bajki śląskie, 
które wędrują po górniczym zagłębiu 
w ustnych przekazach. Nie jest to hu- 
mor specjalnie wyszukany, choć z s0- 
lidnym plebejskim rodowodem, który 
bierze początek u przebiegłego Dyla 
Sowizdrzała i dobrego wojaka Szwej- 
ka. Soczystość określeń konkuruje tu 
z rubasznym, dosadnym opisem oby- 
czajowym. Kidawa doskonale wyczu- 
wa styl owych opowieści, umie je zrę- 
cznie wpleść w przygody swych boha- 
terów. 

Nade wszystko są tu cytaty i zapo- 
życzenia z własnej, dokumentalnej 
twórczości umiejętnie włączone w tok 
narracji albo na nowo zrekonstruowa- 
ne do potrzeb filmu. W ciągłych waha- 
niach młodych bohaterów czy zostać 











Dziejopis 
wielkiej 
budowy 





PEJZAŻ HORYZONTALNY. Reżyseria: Janusz Kidawa. Wykonawcy. 
jesław Wójcik i inni. Polska, 1978 





swicz, Jarosław Kopaczewski, 











na bidowie, czy też wyruszyć dalej 
w Polskę jest wykorzystany materiał 
socjologiczny „Poszukiwaczy jutra” 
Jerzy Cnota niemal dosłownie powta- 
rza przygody człowieka z cyfrą z filmi- 
ku pod tym tytułem. W niespodziewa- 
nym jasełkowaniu czeladki robotni- 
czej w noc wigilijną odbijają się dale- 
kie echa zwyczajów ludowych, które 
pozbierał i ukazał w Teatrze Ziemi 
Zagłębiowskiej Jan Dorman, a Janusz. 
Kidawa je swego czasu utrwalił na 
ekranie, jeżdżąc z wyrostkami prze- 
branymi za „Heroldów” po wsiach 
śląskich. 

W podobny sposób doszukać by się 
można innych zauroczeń reżysera sta- 
rymi zwyczajami, śląskim folklorem. 
Zjawiają się one niespodziewanie 
w scenach dalekich od opisu obycza- 
jowego, bo ściśle wpisanych w pejz: 
huty, świadczy to jednak o niezawod- 
nym wyczuleniu na stare podania, 
o umiejętności czerpania ze skarbnicy 
ludowego folkloru. Uwagę należy 
zwrócić na fakt inny: że owe akcenty 
komediowe nie rozbijają jedności sty- 
listycznej filmu, przylegają do niego 
twórczo przekomponowane, pod 
ślając istotę opowieści, która jednak 
dotyczy przede wszystkim dojrzewa- 
nia charakterów na wielkich budo- 
wach. Nagła decyzja pozostania w hu- 
cie podjęta przez trójkę przyjaciół nie 
jest doczepionym happy endem, ale 
wyrasta organicznie z dramaturgii 
spraw i wydarzeń. Najpierw bowiem 
młodzi bohaterowie byli zwykłymi 
obserwatorami świata, który ich ota- 

















czał, myślę tu zaś nie o samej hucie, 
ale przyległych do niej miejscowoś- 
ciach. Stopniowo poznawali obyczaje 
i nawyki okolicznych mieszkańców 
przyjmowali je za swojei kiedy wyda- 
wało im się, że mogąłatwo wyjechać— 
okaże się to już niemożliwe. Wtopili 
się w wielotysięczny tłum i zaczęli żyć 
jego wspólnym życiem. Ciśnienie hu- 
ty i ciśnienie otoczenia, przemiany” 
psychiczne okazały się zbyt duże, aże- 
by udało się bez komplikacji prze- 
nieść w inny „pejzaż horyzontalny 
Debiut fabularny pozwolił Januszo- 
wi Kidawie przezwyciężyć wszystkie 
poprzednie ograniczenia jakie napo- 
tykał przy nadmiernym eksponowa- 
niu statycznej publicystyki i nie przy- 
stających do siebie próbach łączenia 
aktorów zawodowych z „naturszczy- 
kami”. Należy sądzić, że reżyser od- 
nalazł pewną równowagę pomiędzy 
stylem dokumentalnym a potrzebami, 
które niesie ze sobą praca w filmie 
fabularnym. Dalsze utwory w tym ty- 
pie nie powinny kryć przykrych nie- 
spodzianek. Jest w dokumentach Ki- 
dawy sporo materiału, który w nieza- 
wodny sposób można by w przyszłości 
wykorzystać jako punkt wyjścia do 
interesujących opowieści o górnikach 
(„Hałdy”, „Pierwsza zmiana”), stu- 
dentach („Góra zwana Kubą”) czy lu- 
dziach natury („Sam pośród ptaków”), 
tak jak „Pejzaż horyzontalny” z 
wdzięcza swe walory dokumental- 


nym poprzednikom 
JANUSZ 
SKWARA 
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Przegląd Filmów Brytyjskich 





ALUZJE 


obaczyliśmy w Warszawie 
sześć filmów brytyjskich re- 
prezentujących różne gatun- 
ki, różne tendencje artystycz- 
ne. Czy ta szóstka filmów daje pewne 
wyobrażenie o tym, co dzieje się w ki- 
nematografii brytyjskiej? 





Realizm 
i Bond 


Tzw. czystą rozrywkę reprezento- 
wały dwa filmy sensacyjne: „Swee- 
ney 2" i „Srebrne gnomy” (Silver Be- 
ars). Zdawałoby się: filmy zrealizowa- 
ne starannie, lecz pozbawione więk- 
szego znaczenia. A jednak ilustrują 
one pewne tendencje nurtujące tam- 
tejsze kino. 





„Sweeney 2" Toma Clegga to opo- 
wieść o serii napadów rabunkowych 
na banki londyńskie, Sprawcą jest ta- 
jemniczy gang posługujący się meto- 
dami równie skutecznymi, co brutal- 
nymi. Chcąc pokonać przeciwnika — 
policjanci muszą być równie bez- 
wzgiędni. Trwa więc na ekranie eska- 
lacja brutalności, aż do krwawej sek- 
wencji finałowej. 


„Sweeney 2" ma typowe cechy roz- 
rywkowego filmu policyjnego. Jed- 
nakże realizatorzy chcieli, by ich his- 
toria przypominała autentyczne wy- 
darzenia, toteż sięgnęli do tradycji 
„free cinema”, Pamiętamy kino „„mło- 
dych gniewnych ludzi” z początku lat 
sześćdziesiątych, pierwsze filmy An- 
dersona, Richardsona i Reisza; pamię- 
tamy ich estetykę. Twórcy „free cine- 
ma” pasjonowali się problemami ży- 
cia współczesnego. Chcieli pokazać 
Anglię taką, jaka była na co dzień: 
jako kraj ubogich dzielnic robotni- 
czych — pokrytych sadzą, zadymio- 
nych, brudnych. Często właśnie brud 
i brzydota były naczelnym kryterium 
decydującym o realizmie. 


W filmie „Sweeney 2” znajdziemy 
pewne typowe rozwiązania stylistycz- 
ne „free cinema”. Główni bohatero- 
wie — funkcjonariusze policji — zostali 
pozbawieni tradycyjnej aureoli stró- 
żów prawa. Nie są „dżentelmenami”'; 
są bardzo zwyczajni, niekiedy zabaw- 
ni, niekiedy trochę wulgarni. Ta wul- 
garność jest zresztą dobrze umotywo- 
wana: policjanci stale muszą stykać 
się z mętami społecznymi. Kontakt 
z przestępczością bywa zaraźliwy, to- 
też w oddziałach policyjnych zdarzają 
się wypadki korupcji. Do tego docho- 
dzi jeszcze tło: brudne przedmieścia 
Londynu, ubogie hoteliki... Jesteśmy 
w Świecie odkrytym przez „młodych 
gniewnych” 

Widocznie jednak ten świat brzydki 
i nieefektowny byłby zbyt odstręcza- 
jący dla dzisiejszego brytyjskiego wi- 
dza. Toteż „Sweeney 2” ma w sobie 
„zarazem coś z „Bonda”. Wyjaśnijmy: 
chodzi o styl filmów sensacyjnych, 
których bohaterem jest superagent 
brytyjskiego wywiadu. Filmy te sta- 
nowią — obok „free cinema” — drugi 
wzorzec tematyczno-stylistyczny kina 
brytyjskiego. One także niosły swą 
własną estetykę: były pełne szybkiej 
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akcji, pełne dramatycznych wyda- 
rzeń. Akcja toczyła się tu zawsze 
w egzotycznej scenerii — na Morzu 
Karaibskim, w Hongkongu, na Flory- 
dzie. Jest to chyba szczegół najbar- 
dziej charakterystyczny: oile,„gniew- 
ni” szukali nieefektownej prawdy 
o świecie, o tyle twórcy „Bondó 
pragnęli zaspokajać naturalną skłon- 
ność widza do małowniczości i egzo- 
tyki 

„Sweeney 2" nosi na sobie piętno 
owej egzotycznej malowniczości. Oto 
gang dokonujący rabunków ma swą 
bazę wypadową na Malcie. Tak więc 
co jakiś czas akcja przenosi się nad 
Morze Śródziemne: oglądamy wtedy 
błękitne niebo, szafirowe morze, 
piękności w stroju bikini... Paradok- 
salny kontrapunkt: ten piękny i sło- 
neczny świat jest siedliskiem zbrodni. 
Zostaje jednak skazany na zagładę — 
co ma zapewne sens symboliczny: 
szary i zadymiony Londyn triumfuje 
nad barwną egzotyką. 

Natomiast „Srebrne gnomy” Ivana 
Passera powstały całkowicie z ducha 
Bonda. Co prawda, nie jest to film 
o superszpiegach lecz o supermal- 
wersantach bankowych. Przedstawi- 
ciel mafii, „Doc” Fletcher, przybywa 
z Las Vegas do Szwajcarii, by założyć 
fikcyjny bank mający finansować 
mafijne interesy. Przekonawszy się, 
że pieniądze powierzone jego opiece 
zniknęły, Fletcher zawiązuje fikcyjną 
spółkę z włoskim księciem i perską 
księżniczką. Nie mając własnych pie- 
niędzy, zaciąga fikcyjną pożyczkę na 
fikcyjną hipotekę fikcyjnego banku... 
Na ogół już w połowie filmu widz 
zaczyna gubić się w powodzi malwer- 
sacji i oszustw. Jest to efekt zamierzo- 
: „Srebrne gnomy” są komedią 
z pogranicza realizmu i fantastyki, 
choć — jak zapewnia autorscenariusza 
- opisane tu operacje pozostają 
w zgodności z oficjalnie stosowaną 
praktyką bankową. 

Humor „Srebrnych gnomów” za- 
warty jest głównie w dialogu. Aktorzy 
mówią dużo i chętnie: ta nieustanna 
rewia „bon-motów” sprawia, że 
„Srebrne gnomy” przypominają nieco 
film francuski, Ale reszta jest z „Bon- 
da”: atmosfera indyferentyzmu mo- 
ralnego, a nade wszystko — piękno 
scenerii. Oglądamy tu świat od strony 
najbardziej malowniczej: z Las Vegas 
przenosimy się do Lugano, stamtąd na 
pustynię w Iranie, później do pałacu 
w Anglii. Pewien recenzent brytyjski 
napisał, że największym walorem 
„Srebrnych gnomów” są plenerowe 
zdjęcia operatora Anthony Richmon- 
da. Można pójść krok dalej: zważyw- 
szy, iż film opowiada o potędze fikcji 
w malowniczym opakowaniu —mogli- 
byśmy powiedzieć, że istnieje tu ide- 
alna zgodność między treścią a formą. 

Tak więcokazuje się, że w kinema- 
tografii brytyjskiej nadal funkcjonują 
dwa wzorce artystyczne — „free cine- 
ma” i „Bond”. Jednakże omawiane tu 
filmy sugerują, że ten drugi wzorzec 
góruje dziś nad pierwszym. Kino bry- 
tyjskie — jak się zdaje — oddala się od 
realizmu, od aktualnej problematyki; 




















szuka malowniczości, egzotyki. Jest 
w. tych poszukiwaniach cień eska- 
pizmu. 


Próba 
kina autorskiego 


Powtórzmy: „Sweeney 2" i „Srebr 
ne gnomy” ilustrują pewne tenden- 
cje panujące w kinematografii bry- 
tyjskiej. Jednakże podczas przeglądu 
zobaczyliśmy także filmy, które za- 
wdzięczają mniej panującym tenden- 
cjom i modom, więcej zaś — swym 
realizatorom. Można powiedzieć, ż 
są to filmy autorskie — mimo całej 
nieprecyzyjności tego określenia. 

Przypadek najbardziej oczywisty 
stanowi „Wiek niewinności” (Age of 
Innocence) reż. Alana Bridgesa. Brid- 
ges jest specjalistą od kameralnych 
dramatów psychologicznych. W Pol- 
sce widzieliśmy jego „Najemnika”, 
„Spotkanie”, „Po sezonie” — filmy, 
które ukazywały ludzi nie przystoso- 
wanych, nie umiejących nawiązać 
kontaktu z otaczającym ich światem 
„Wiek niewinności” podejmuje tę sa- 
mą tematykę — zarazem świadczy 
orozwoju twórczym Bridgesa, o postę- 
pującej sublimacji jego stylu. We 
wcześniejszych filmach dramat wyob- 
cowania był nakreślony grubą kreską; 
tu, w „Wieku niewinności”, wszystko 
jest ukryte w półtonach, niedomówie- 
niach. Obcość Anglika w środowisku 
kanadyjskim wynika z wielu przy- 
czyn, motywy psychologiczne miesza- 
ją się ze społecznymi i światopoglądo- 
wymi. Do tego dochodzi jeszcze spra- 
wa odrębności narodowej; ten ostatni 
czynnik jest zapewne najważniejszy. 

Dodajmy, że twórczość Bridgesa 

















mieści się w świecie zjawisk, które 
zazwyczaj identyfikujemy z kinema- 
tografią brytyjską. Bridges kontynuu- 
je tradycje brytyjskiego filmu psycho- 
logicznego, który dziś prawie już nie 
istnieje, ale który przeżywał swój roz- 
kwit w latach czterdziestych; jego 
czołowymi - przedstawicielami byli 
David Lean i Carol Reed. Nie jest 
przypadkiem, że to właśnie Bridges 
nakręcił nową wersję „Spotkania”, 
filmu Leana z roku 1945. 


Tak więc „Wiek niewinności” jest 
filmem, w którym autorskie fascyna- 
cje tematyczno-formalne idą w parze 
z wiernością wobec rodzimych trady- 
cji. Zupełnie inny przypadek stanowi 
„Wrzask” (The Shout), film zrealizo- 
wany w Anglii przez Jerzego Skoli- 
mowskiego. „Wrzask” nie jest prostą 
kontynuacją wcześniejszego dorobku 
reżysera. Nie ma także czytelnych od- 
niesień do brytyjskiego kina. Należa- 
łoby raczej powiedzieć, że film po- 
wstał ze zderzenia dwu różnych indy- 
widualności. Znany pisarz Robert 
Graves napisał w latach dwudzies- 
tych opowiadanie; Jerzy Skolimowski 
sfilmował je, wprowadzając do orygi- 
nalnego tekstu zmiany. 


Zmiana najważniejsza: Skolimow- 
ski traktuje poważnie to, co u Gravesa 
zostaje opowiedziane w tonacji na 
wpół żartobliwej. Bohaterem noweli 
jest człowiek obdarzony zdolnościami 
okultystyczno-telepatycznymi, który 
wywiera obezwładniający wpływ na 
pewną młodą parę małżeńską. W fina- 
le pojawia się jednak sugestia, że cała 
ta historia, jest urojeniem szaleńca. 
W filmie jest inaczej: tu Charles Cros- 
sley jest naprawdę człowiekiem 
obdarzonym zdolnościami satanicz- 








nymi; naprawdę potrafi wydawać 
okrzyk, który zabija. Opowiadanie 
Gravesa jest żartem intelektualnym; 
u Skolimowskiego chodzi przede 
wszystkim o to, by stworzyć sugestyw- 
ną oprawę dla historii demonicznego 
pana Crossleya. To zadanie zostało 
wykonane z ogromną precyzją. Skoli- 
mowski powołał do życia świat z po- 
granicza jawy i złego snu; świat, 
w którym koszmar czai się wszędzie — 
nawet w sielankowym, idyllicznym 
krajobrazie angielskich parków. 

Tak pomyślany film ma jednak tę 
wadę, że grawituje ku formule „hor- 
ror-filmu"'. „*Egzorcysta« dla intelek- 
tualistów” — napisał pewien recen- 
zent brytyjski. Jest to oczywiście opi- 
nia krzywdząca: „Wrzask” jestw rów- 
nym stopniu filmem grozy, co studium 
psychologicznym czy moralitetem. 
Skolimowski posłużył się pewnymi 
rozwiązaniami „horror-filmu"', bywy- 
korzystać ich możliwości artystyczne. 
Otóż rzecz znamienna, że tego typu 
filmy tradycyjnie kręcą w Anglii cu- 
dzoziemcy. Wystarczy przypomnieć 
Polańskiego („Wstręt”),  Truffauta 
Fahrenheit 451' czy Antonioniego 
(„Powiększenie”). Jest w tym coś 
krzepiącego: kinematografia brytyj- 
ska nadal umożliwia reżyserom 
awangardzistom interesujące ekspe- 
rymenty formalne. 


Przed 
i po rewolucji 























Tak oto doszliśmy do dwu ostatnich 
pozycji: do „Barry Lyndona" i „Uro- 
czystości” (in Celebration). Są to po- 
zycje nietypowe, trudne do sklasyfi- 
kowania. „Barry Lyndon" jest filmem 


historycznym, zrealizowanym przez 
Amerykanina Stanleya Kubricka we- 
dług powieści Thackeraya; pierw- 
szym filmowym — supergigantem, 
w którym udało się połączyć wystaw- 
ność inscenizacji z najwyższymi am- 
bicjami artystycznymi. Ogromne bo- 
gactwo stylistyczno-formalne „Barry 
Lyndona” sprawia, że można ten film 
interpretować rozmaicie. Można 
w nim widzieć eksperyment formalny, 
próbę zrekonstruowania przeszłości 
poprzez stylizacje plastyczne, aluzje 
inscenizacyjne do malarstwa epoki 
Można także uznać „Barry Lyndona” 
za film filozoficzny o stopniowej de- 
gradacji najprostszych wartości etycz- 
nych, ludzkich. Ta ostatnia interpreta- 
cja jest może najbardziej interesu- 
jąca. 

Natomiast „Uroczystość” to film 
skromny, tak skromny, że — być może 
-w ogóle na miano filmu nie zasługu- 
je. Chodzi tu o ekranizację sztuki Da- 
vida Storeya, wystawionej po raz 
pierwszy w roku 1969. Reżyserem 
przedstawienia był Lindsay Ander- 
son, który następnie rzecz sfilmował. 
Przeniósł spektakl w autentyczną sce- 
nerię robotniczego mieszkania, za- 
chowując zarazem oryginalną kon- 
cepcję inscenizacyjną. „Uroczystość 
jest próbą powrotu do formuły kina 
„młodych gniewnych ludzi”, doko- 
naną przez czołowego twórcę tego 
kina. Tyle tylko, że cały skompliko- 
wany system postulatów „free cine- 
ma” został tu zredukowany do ele- 
mentów najprostszych. 




















Zestawianie „Barry Lyndona 
i. „Uroczystości” byłoby oczywiście 
bezsensowne, gdyby nie pewien 


szczegół: te tak różne filmy nawiązują 
do tego samego tematu. Ściślej — do 











lichael Caine i Louis Jourdan w filmie „Srel 


pewnego_ procesu. społecznego: co 
Wielkiej Przemiany, która przekształ- 
ciła oblicze współczesnej Anglii 

Aby zrozumieć, o jaką przemianę 
chodzi, trzeba odwołać się do prze- 
szłości. W XVIII wieku ukształtował 
się w Anglii pewien porządek społe- 
czny, który przetrwał dwieście lat - aż 
do końca I wojny światowej. Anglia 
była wtedy krajem wielkiego bogac- 
twa i zarazem wielkich nierówności 
społecznych. Istniała wielomilionowa 
rzesza ludzi biednych; istniała także 
stosunkowo liczna grupa ludzi zamoż- 
nych. To właśnie ci ostatni przez 
dwieście lat ucieleśniali to, co 
w oczach międzynarodowe jj opinii pu- 
blicznej uchodziło za kwintesencję 
angielskości. 

Ale oto po pierwszej wojnie świato- 
wej rozpoczęła się Wielka Przemiana 
Strajki, bezrobocie, kryzys — wszystko 
to zmieniało strukturę społeczną kra- 
ju. Związki zawodowe stawały się co- 
raz silniejsze, kurczyła się dawna 
„warstwa próżniacza”. Jeszcze pó: 
niej przyszła stopniowa likwidacja 
imperium po II wojnie światowej. Na- 
stał czas awansu społecznego warstw 
najbiedniejszych. „Stary porządek” 
stopniowo odchodził w przeszłość 

Otóż „Barry Lyndon" ukazuje 
okres, w którym ów „stary porządek” 
dopiero się rodził. Jesteśmy w Anglii 
XVIII wieku. Bohater filmu, wyw. 
dzący się z drobnej szlachty, przeży- 
wa dramatyczne przygody: musiucie- 
kać z domu, doznaje biedy. Potem 














„pojawia się wielka szansa: Barry za- 


czyna liczyć nato, żezostanie przyjęty 
do ówczesnej „warstwy próżniaczej 

By osiągnąć ten cel, Barry gotów jest 
zaakceptować poniżenia, gotów także 
popełniać łajdactwa. Wszystkie wy- 
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siłki okażą się w końcu bezskuteczne: 
„warstwa próżniacza” potrafi zatrzy- 
mać parweniusza w pół drogi. 

Mamy więc dramat nie spełnionego 
awansu społecznego. Ale Kubrick na 
tym nie poprzestaje: pokazuje także 
to, co było stawką w walce między 
młodym arywistą a stróżami Irady- 
cyjnego porządku. Pokazuje wyrafi- 
nowanie świata, w którym żyje „war- 
stwa próżniacza”: piękno wiejskich 
posiadłości, urok rytuałów towarzy- 
skich. Pokazuje świat stworzony przez. 
architekta Johna Nasha, sportretowa- 
ny przez Hogartha, Reynoldsa, Gains- 
borougha, Constable'a. Patrząc na ten 
świat odtworzony w filmie przypomi- 
namy sobie słynne powiedzenie Tal- 
leyranda: kto nie żył przed rewolucją, 
nie wie, co to urok życia. 

Za to w „Uroczystości” jest już po 
wszystkim. Poznajemy tu rodzinę ro- 
botniczą, która skorzystała z Wielkiej 
Przemiany. Pan Shaw, sześćdziesię- 
cioletni górnik, wykształcił trzech sy- 
nów, wszyscy zajmują ważne stano- 
wiska w „wielkim świecie”. W czter- 
dziestą rocznicę ślubu rodziców 
synowie odwiedzają rodzinny dom; 
rozmawiają, wspominają, żartują. 
Zdawałoby się: rodzina, która wyko- 
rzystała wielką historyczną szansę 
i która dziś z satysfakcją wspomina to, 
czego dokonała 

Jednakże stopniowo okazuje się, że 
prawda jest inna. Przeszłość pełna jest 
bolesnych wspomnień. Pani Shaw, 
pragnąca wychować i wykształcić tro- 
je dzieci, bywała matką surową, cza: 
sem okrutną. Pamięć o tych okrucień: 
stwach powraca i zatruwa atmosferę 
rodzinnej uroczystości. Stopniowo. 
wychodzi na jaw inna prawda: że 
szybki awans społeczny przyniósł ze 
sobą przykre konflikty. Dwaj syno- 
wie, najstarszy i najmłodszy, nie 
umieją przystosować się do nowego. 
środowiska. Tylko drugi syn, Colin, 
potrafił przekroczyć próg dzielący 
klasę robotniczą od klasy mieszczań- 
skiej. Stał się „jednym z nich” — dy- 
rektorem w wielkiej fabryce, człon- 
kiem establishmentu. Jeździ „Rove- 
rem”, pali cygara, łyka pigułki przy 
posiłkach. Czy to jest właśnie ten 
awans, o który chodziło pani Shaw? 
Jeśli tak — to budzi on przykre reflek- 
sje: ma w sobie coś z dezercji, ze 
zdrady wobec wlasnej klasy społecz- 
nej. Wielka Przemiana była wielkim 
triumfem ludzi niezamożnych: zlik- 
widowała liczne bolączki, rozwiązała 
problemy. Ale nie rozwiązała wszyst- 
kich. Co gorsza — stworzyła nowe. 

Konfrontacja „Barry Lyndona 
i Uroczystości” budzi więc nieocze- 
kiwane refleksje.  Powiedzieliśmy 
wyżej, że kino brytyjskie oddala się 
od realizmu, od aktualnej problema- 
tyki; że szuka malowniczości, egzoty- 
ki. Toto zaskoczenie: „Barry Lyndon", 
film niby eskapistyczny, szukający 
natchnienia w przószłości, nie potrafi 
oderwać się od aktualnych proble- 
mów swego kraju. Z kolei „Uroczys- 
tość” mówi wyraźnie i dosłownie to, 
€o w formie aluzyjnej zostało pokaza- 
new filmie sensacyjnym „Sweeney? 
że w Anglii trwają wielkie prze- 
miany społeczne; że ludzie prości 
i zwyczajni, może nawet wulgarni zaj- 
mują coraz wyższe stanowiska, za- 
strzeżone dawniej dla „dżentelme- 
nów”. Że to, co piękne i wyrafinowa- 
ne, skazane jest na zagładę. Takich 
aluzji było zresztą więcej. Być może, 
rozumienie filmów brytyjskich polega 
na właściwym odczytywaniu tych 


krytych aluzj 
(BD JAN OLSZEWSKI 
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Eduard Wołodarski ot. Sowietskij Film 


Zauroczenie 





cych, obcy wśród swoich”, 
1 wielu innych. Przyszedł do kinematogra- 
fii z bogatym zapasem życiowych doświad- 
czeń. O swojej pracy mówi na łamach 
wietskiego Filmu": 








— Ani w szkole, dni potem, kiedy praco- 
wałem w ekspedycjach geologicznych, 
w fabryce i wędrowałem za kołem polar- 
nym, nie myślałem, że moje życie okaże się 
tak bardzo związane z kinem, że stanę się 
zauroczonym niewolnikiem tego cudowne- 
go świata. Pisać opowiadania i wiersze za 
cząłem jeszcze w szkole. Pisałem także i po- 
tem, po pracy. Z jakiejś redakcji otrzyma- 
łem list: „W waszych opowiadaniach wszy- 
stko dzieje się zimą, a mamy przecież wios- 
nę. Gdybyście opisywali wiosnę, wszystko 
byłoby w porządku”. Więc zacząłem prze 
rabiać, ale zastanowiłem się w pewnym 
momencie: chyba ze mnie zażartowali. Po- 
tem starałem się o przyjęcie na wydział 
geologiczny uniwersytetu moskiewskiego, 
nie dostałem się i ruszyłem z geologami 
jako robotnik. Uważałem się za bohatera 
prawdziwie londonowskiego. 

Minęty cztery lata z kawałkiem, kiedy 
przeczytałem o przyjęciach do szkoły filmo- 
wej. Wróciłem do Moskwy, posłałem swoje 
prace na konkurs twórczy, gdzie zostały 
zauważone — i zdalem egzamin. Mój dyplo- 
mowy stenariusz.,Nasze długi” znalazł się 
w wytwórni Mosfilm, interesowali się nim 
różni twórcy. Ale do realizacji nie doszło. 
Pewnego dnia (pięknego dla mnie) Andriej 
Michałkow-Konczałowski powiedział 

„Dlaczego nie zrobisz:z tego sztuki?” Nigdy 
e pisałem sztuk, ale wziąłem się do rot 

ty. Jakoś wyszło, sztuka znalazła się na 
wielu scenach. A wtedy w Mosfilmie zapro- 
ponowano mi ekranizację. „Dobrze —odpo 
wiedziałem — scenariusz już mam”. Zreali 
zował go Borys Jaszin. 

Już od jedenastu lat jestem w kinie. Były 
chwile, kiedy przysięgałem sobie, że nie 
będę już pisał scenariuszy, i brałem się za 
sztuki. Bo trzeba pisać. Jeśli zacznie się 
nie ma odwrotu. Zrealizowano według mo- 
ich scenariuszy jedenaście filmów. na sc 
nie mam sześć sztuk. Były wśród nich rze- 
Czy nieudane i takie, które podobały się 
tylko mnie. Kino jest dziełem zbiorowym, 
wymaga zainieresowania i talentu wielu, 
wielu ludzi związanych z realizacją. N 
wszystkie moje scenariusze są oryginal 

















niektóre są ekranizacjami utworów innych 
pisarzy. Adaptacja jest pracą interesującą. 

zawdzięczam jej sporo inspiracji. Pisałem 
także scenariusze jako współautor, głównie 
z Nikitą Michałkowem. Najbardziej żałuję, 
że odmówiłem współpracy przy ekranizacji 


„Płatonowa” Czechowa. Nawet starałem 
się odwieść od tego pomysłu Michałkowa, 
przepowiadając pełne niepowodzenie. 
Tymczasem odniósł sukces. Może dlatego, 
że nie bralem w tym udziału. 

Obecnie realizowany jest mój scenariusz 
„lemielian Pugaczow”, nad którym spę 
łem przeszło trzy lata. Film Aleksieja Sałty- 
kowa jest prawie gotowy, ale nadal pochła- 
nia wiele mojej uwagi, sił i radości. To 
zawsze idzie w parze, Na zakończenie 
chciałbym powiedzieć, że urodziłem się 
w roku 1941, mam 37 lat i dlatego wciąż 
uważany jestem za „młodego. zdolnego! 
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Kartka z Hollywood 


Luksusowa 
przeciętność 


Hałas wokół filmu „Grecki magnat” dawno 
już ucichł, a jednak publiczność nadal dopisu- 
je. Jest to ta sama publiczność, która przyjęła 
dobrze film , Druga strona północy”, wyśmiany 
przez krytykę jako anachroniczny melodramat 
publiczność, której podobał się również, „Bobby 
Deerfield" — ckliwa wersja „Love Story” z Al 
Pacino w nieprawdopodobne roli samochodo- 
wego championa, zakochanego w chorej na 
białaczkę Marthe Keller. W Hollywood nie lek. 
ceważy się tego odbiorcy, bo wciąż zapełnia 
kina w weekendy i chętnie ogląda w TV stare 
melodramaty 

„Grecki magnat” zapowiadał się jednak jako 
wydarzenie. Przypomnijmy: po_ wielu klopo. 
tach prawnych z rodziną Kennedych i spadko. 
biercami Onassisa udało się wreszcie zmonto 
wać kryptobiografię tego greckiego potentata 
Warunkiem była zmiana nazwisk i tradycyjna 
formulka w czołówce, że wydarzenia i postacie 
nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. Po: 
tężna akcja reklamowa sugerowała jednak coś 
wręcz przeciwnego. Odstępstwa od wydarzeń 
rzeczywistych są poza tym dość niewielkie 
prezydent zamordowany zostaje na samotnej 
plaży, operową Marię Callas zastąpiła gwiazda 
filmowa itd, Scenariusz przestrzega natomiast 
wszystkich schematów filmu z życia „wyższych 
ster” i nie wykracza poza obiegowe plotki 
Ośrodkiem akcji jest wiąc multimilioner, który 
wszystko zawdzięcza sobie i ma skłonność do 
otaczania się pięknymi kobietami. Anthony 
Quinn prezentuje na ekranie właściwą sobię 
żywotność, ale to nie wystarcza do stworzenia 
przekonującej postaci. Jacqueline Bisset gra 
rozczarowaną żonę prezydenta. nazwanego 
w filmie Cassidy, Camilla Sp. 
czarowaną i nie kochaną żonę multimilionera 

















Edward Albert jest nieszczęśliwym choć dla 
odmiany uwielbianym synem, który odpłaca 
ojcu wrogością; wreszcie Raf Vallone —zazdros- 
nym młodszym bratem finansowego magnata. 
Przy takim rozdziale ról trudno spodziewać się 
niespodzianek. I nie ma ich. Jest natomiast 
miękka, przesycona światłem fotografia, która 
dodaje blasku i tak już luksusowej scenerii, jest 
hałaśliwa, melodramatyczna muzyka. Wytwor- 
ne towarzystwo pływa jachtem wśród malowni- 
czych wysp greckich, ogląda zachody słońca na 
Korfu — a kiedy nie zmienia się sceneria, panie 
zmieniają stroje. Jest więc na czym zatrzymać 
oko, resztę zaś dopowiada sobie sam widz. 





RENATO BERTA: 
kino to magia 


Jest najwybitniejszym szwajcarskim operatorem, stałym współpracownikiem Alaina Tannera, 
Daniela Schmida i Jean-Marie Strauba. Na naszych ekranach wyświetlano film „Koronczarka” 


z jego zajęciami. W wywiadzie dla „Le Monde" 


Z zawodu jestem mechanikiem. Zawsz 
pasjonowałem się kinem i jako siedemnastola- 
lek założyłem klub filmowy dla terminatorów. 
Później stworzono jury młodych na festiwalu 
w Locarno. Freddy Buache z filmoteki w Lozan- 





Isabelle Huppert w filmie „Koronczarka” 


* Berta mówi o swojej karierze i pracy. 


nie prowadził wykłady i organizował spotkania 
z ludźmi filmu. I tak oto powoli zacząłem nieco 
inaczej, mniej prowincjonalnie myśleć o kinie, 
mającym tyle wspólnego że snem, marzeniem 
magią. Coraz częściej skłonny jestem przychy- 














Jacqueline Bisset Anthony Quinn w „„Greckim magnaci tot 


który wszystko już wie z góry. Owszem, są 
jeszcze próby ukazania pełnej rozmachu dzia- 
łalności Theo Tomasisa — dyskutuje z szeikami 
naftowymi, kupuje amerykańskie tankowce 
ale totylko dekoracja, nic na tematroli wielkie- 
go kapitałui we współczesnym świecie. Reżyser 
J. Lee Thompson nie ma takich ambicji. Twier 
dzi, że chciał skupić się na „aspekcie ludzkim 
tej historii. I dlatego w zakończeniu oglądamy 
wielkiego Theo wśród prostych rybaków — tu 
jest szczęśliwy, bo z tego środowiska wyrósł 


LEILA SORELL 


się do zdania, że jeżeli kino nie ma nic 
wspólnego z magią, to nie jest kinem. Vinicio 
Berreta, który stworzył festiwal w Locarno i był 
jego dyrektorem, powiedział mi pewnego dnia. 
Istnieją szkoly filmowe, ale trzeba wybrać 
Sobie jakąś specjalizację”. Kiedy widziałem 
w czołówkach słowa „zdjęcia” i obok nazwisko 
ich autora, nie bardzo zdawałem sobie sprawę, 
na czym polega praca operatora. Ale udało mi 
się zdać egzamin wstępny do „Centro Speri- 
meniale di Cinematografid" w Rzymie 

Ponieważ zracji mego wykształcenia miałem 
do tej pory mało kontaktów z literaturą, wybra- 
łem wydział operatorski. Do egzaminu konkur: 
sowego stanęło dwustu kandydatów. Przyjęto 
ośmiu: czterech Włochów i czterech cudzo. 
iemców. Kiedy po studiach powróciłem do 
Szwajcarii, trafiłem na formowanie się szwaj- 
carskiej „nowej lali”, Wraz z Yves Yersinem. 
Francisem Reusserem i Claude, Championem 
nakręciłem film nowelowy „Czlery spośród 
nich”, a później z samym Reusserem „Niech 
żyje śmierć”. Dzięki Reusserowi poznalem 
Tannera, który przystępował właśnie do reali- 
zacji filmu „Charles martwy lub żywy 

Moje kontakty z Tannerem są zupełnie wy- 
jątkowe. Koncepcja zdjęć jest rezultatem dłu- 
gich dyskusji. wyboru dokonanego przed roz- 
poczęciem realizacji. Nasze decyzje nie mają 
wyłącznie motywacji estetycznych, ale także 
czasowe. Dla_producenta dobry operator to 
człowiek, który szybko pracuje. I nie można 
o tym zapomnieć. Kiedy pracuje się z Tanne- 
rem, najważniejszy jest temat, Nawet nie sce- 
nariusz. Tanner pisze scenariusze szalenie lite. 
rackie, nasycone dialogami. Właściwie nigdy 
nie wiadomo, co z nich powstanie. Dlatego tak 
ważny jest okres_ dokumentacji, rozmowy 
0 miejscach, które się zna, które należy zoba- 
czyć. Dopiero wówczas scenariusze. Tannera 
nabierają bardziej realnych kształtów. Podczas 
zdjęć mówimy już niewiele 

Nie mam żadnych metod. A przecież specja- 
lizacja. prowadząca do tworzenia się swoistego 
qwiazdorstwa istnieje także wśród operatorów. 
Ja natomiast miałem to szczęście, że pracowa- 
łem z reżyserami będącymi wielkimi indywidu- 
alnościami, z ludźmi, którzy nie lubią się po- 
wtarzać. Przecież nawet w filmach Tannera 
sposoby kadrowania, filmowania są bardzo róż- 
ne. Staram się w miarę możliwości, aby żaden 
z moich filmów nie przypominał poprzedniego. 
Oczywiście, są krytycy i widzowie, którzy wi- 
dzą w tym, co robię, pewną ciągłość, konse. 
kwencję. Ja widzę tylko. jedno: troskę, aby 





























_LEOPOLDO TORRE-NILSSON 


W Buenos Aires zmarł twórca, któremu kino 
|argentyńskie zawdzięcza światowy rozgłos. Je 
'go ojcem był Leopoldo Torre-Rios, pionier kina 
niemego; pierwsze kroki stawiał u jego boku. 
Był także autorem sztuki teatralnej, zbioru 
wierszy, opowiadań i nowel. Pierwsze filmy — 
„Zbrodnia Oribe” (1950) i „Dni nienawiści 
(1954) — powstały według opowiadań Bioy Ca 
saresa i Jorge Luisa Borgesa. Międzynarodowe 
uznanie na festiwalu w Cannes w roku 1957 
przyniósł mu „Anielski dom”, stanowiący 
zdłaptację noweli Beatriz Guido, żony i wiernej 
współpracowniczki. Torre-Nilsson ukazał za- 
jnknięty świat argentyńskiej burżuazji, rodziny 
nawiści niż u Andrć Gide'a 
iążące nad ludzką psychiką wpływy klerykal- 
hego_ wychowania, przesądy, uprzedzenia 
| wszelkie sposoby iłumienia buntu ludzi mło. 
ych i bezbronnych. „Koniec święta” oraz wy- 
swietlana także na naszych ekranach „Ręka 
w potrzasku” pozwoliły krytyce określić Torze- 
lssona jako stylistę pokrewnego Bergmano- 
Wi, a zarazem jakoreżysera, który podjął ambit 
na udaną próbę uszlachetnienia melodrama! 
„El Guapo z roku 1900" (1960), „Łupina lata 
1361), „Siedemdziesiąt razy siedem” (1962 
snaczają zwrol x; twórczości reżysera ku 
krytyce społecznej. Wraz z filmami Davida Jose 
Kohona, Rodolfo Kuhna, Lautaro Murui poja- 
wia się w Argentynie rodzima „nowa fala”. Ale 
Torre-Nilsson nadal pozostaje wierny swemu 
stylowi: cełebrowaniu szczegółów scene: 
(dlugim planom, niespiesznemu rytmowi opo- 
wiadania. W ubiegłym roku w kinach zachod. 
nioeuropejskich prezentowano ostatni film Tor- 
-Nilssona „Swobodny kamień” — barokowe 
malowidło dekadencji. Akcenty krytyki oby 
£zajowej spowodowały, że mial spore klopoty 
2 cenzurą argentyńską. Alesilniejsza od krytyki 
Inyła troska o estetyzm, piękno obrazów. 
Filmy Torre-Nilsssona — jak twierdzi francu- 
ski krytyk Louis Marcoselles — staną się być 
może znów pewnego dnia przedmiotem analiz. 









































aktor na ekranie nie był brzydszy niż w rzeczy- 
wistości. Natomiast estetyka jest zawsze od- 
mienna, ponieważ materia każdego z moich 
filmów jest inna. Filmy, które kręcę z Tanne- 
gam, różnią się całkowicie od tych, które kręcę 
4 Schmidem, Schmid szuka bowiem czegoś 
tierzeczywistego, kłamstwa przesycającego 24 
latki na sekundę, aby użyć na wspak znanego 
powiedzenia Jean-Luc Godarta. Połno w tych 
filmach niejasnych pomysłów, odnośników do 
ina spod znaku Sternberga, Stroheima, filmo- 
ych oper Viscontiego... Tanner nie przywią 
zuje zbyt wielkiej wagi do obrazu. Swe opinie 
wygłasza dopiero wówczas, gdy zobaczy go na 
40le montażowym 














Coraz częściej obserwujemy dzisiaj w kinie 
£oś w rodzaju racjonalizacji, „standaryzacji 
worzenia się przeciętności, To rezultat nie tyl 
10 koncentracji ekonomicznej, ale także ideo- 
nej. Jest bardzo niewielu rezyserów, któ. 
ży mają odwagę podjąć ryzyko wyjścia poza to, 
*0 znane i opatrzone. 

Dyskusje z Tannerem nigdy nie. mają na 
względzie troski o przyszłe zyski. Ze Schmidem 
namy coś w rodzaju milczącej umowy, że nale- 
by Iść jak najdalej, narażać się na ryzyko. Jes- 
'em przekonany, że najważniejsze w pracy fil 
nowca jestto, aby dawała mu ona przyjemność 
gatysfakcję. Jeżeli jest się tylko wykonawcą 
zleceń, to przyjemność odpada, Nie mogę jed 
pak jako operalor dążyć do wypieszczenia, wy- 
muskania każdego kadru, zapominając o ca! 
ekipie. Po pięciu godzinach czekania na naj. 
lepsze dla mnie światło zmęczony aktor nie za 
gra najlepiej. 

Nie jestem ani estetą ani abstrakcjonistą. 
nie za bardzo wiem, co mi się tli w głow 
kiedy tworzę filmowy obraz. W ciągu dziesięciu 
lat byłem operatorem trzydziestu czterech fil 
wów. To za dużo. Chwilami mam ochotę sam 
sakręcić swoje własne obrazy. Tak, obrazy 
4 nie filmy. Interesuję się systemem video i Fl 
mem 8 mm. Video nie kosztuje zbyt dużo i po- 
źwala na popełnianie błędów. Kiedy kręci się 
1 formacie 35 mm, ma się na karku całą infra 
ftrukturę, Brak mi jeszcze praktyki, ale mam 
pomysły na kilka tematów zainspirowanych 
yrez. pewne obrazy. Przyciąga mnie ta wielka 
naszyna snów, którą powinno być (a jest w Co- 
jez mniejszym stopniu) kino, Standaryzacja jest 
daprzeczeniem szaleństwa. Technika stała się 
względnie uproszczona. Wszyscy mają coś do 
powiedzenia, ale jest coraz mniej ludzi, którzy 
zadają pytanie, aby dowiedzioć się, jak to wy- 
powiedzieć, ludzi gotowych włączyć się do gry 


























»Love story« 


dla Anouk Aimee 


Mam ochotę kupić kota i nazwać go 
Leukemia”'. Tak oto Jane, która jest jeszcze 
młodą i piękną kobietą, zawiadamia syna 
o swojej chorobie. Dwudziestolatek Ri- 
chard nagle zdaje sobie sprawę, że matka 
jest dla niego najbardziej ukochaną istotą 
na świecie. Nic już nie ma znaczenia, nikt 
się nie liczy poza tą kobietą, która skazana 

Richard uczyni wszystko, 
aby jej ostatnie chwile opromienione były 
radością i spokojem. A ona zgadza się ucz 
stniczyć w tej grze, akceptuje niosącą uko. 
jenie czułość. 

Właśnie owej metamorfozie kontaktów 
między matką a synem zawdzięcza swą siłę 
i oryginalność, Moja pierwsza miłość”, film 
debiutanta Elie Chouraqui, niegdyś as 
tenta Claude Leloucha. — Dla Anouk Ai- 
mće, wspartej na ramieniu swego rycerza 
i pazia (Richard Berry), oczekiwanie na 
śmierć jest rodzajem święta pisze Jean de 
Baroncelli w „Le Monde”. — To święto jest 
możliwe dzięki witalności, młodzieńczej 
werwie Richarda Berry, urodzie i wdzięko- 
wi Anouk Aime, aż do chwili, gdy scena- 
riusz pozbawiony pomysłów ukazuje nam 
się jako sztuczny i nierzeczywisty. Ale czy 
trzeba o tym mówić? Nieubłagana choroba 
ukochanej istoty to przecież nie tylko ko- 
media, którą staramy się jak najbardziej 
przedłużyć, to nie tylko chwile szczęścia, 
które staramy się ofiarować najbliższym, 
ale także odrętwienie, brak zrozumienia 
tych, którzy nas opuszczają, trudności na- 
wiązania z nimi kontaktu. To również nasze 
pomyłki,_ zniecierpliwienie, tchórzostwo. 
A Elie Chouraqui ogranicza się tylko do 
aluzji. Powściągliwość czy świadomy za- 
miar? W każdym razie kamufluje wszystko, 
co jest w tej opowieści mroczne, pokazuje 
tylko to, co radosne i krzepiące. I tak oto ta 
francuska „Love Story” czyli „Moja pierw- 
sza miłość” to różowy melodramat. Wspa- 
niałe dekoracje, niezwykłe pejzaże, deli- 
katna, nostalgiczna muzyka Michela Le. 
granda. Jasne, że jako dobry uczeń Lelou- 
cha, Elie Chouraqui stara się przede wszys: 
tkim uwieść widownię szybkim rytmem, 
elegancją i znakomitym prowadzeniem ak. 
torów. Ten ładny film zawdzięcza swój suk- 
ces romantycznej tonacji. Niestety, rzeczy- 
wistość bywa mniej przyjemna. 

O wiele surowiej osądza „Moją pierwszą 
miłość” „Humanite Dimanche”: „Mimo je- 
go „naturalności” i „przejrzystości trudno 
sobie wyobrazić film bardziej sztuczny 
i kłamliwy. Przypominają się inne, nie tak 
łatwe utwory, jak chociażby „Rak” Charle 
sa Belmonta. 

Krytycy witają jednak z uznaniem powrót 
na ekrany Anonuk Aimee. Michel Delain 
z tygodnika „LExpress” przypomina, że 
kariera tej aktorki trwa już 30 lat. Debiuto- 
wała w roku 1948 u boku Serge Reggianie- 
goi Pierre Brasseura w filmie Andrć Cayat- 
te'a „Kochankowie z Werony”. Przepowia. 
dano jej niezwykłą karierę. Nie bardzo jej 
chciała. Dopiero po dwóch latach od ekra- 
nowego debiutu zgodziła się. wystąpić 
w. „Niedobrych spotkaniach” Alexandre 
Astruca. Później przyszły takie filmy jak: 

Montparnasse. 1919" Jacquesa Beckera 
(1958), „Słodkie życie” (1959) i „8 1/2" Fe- 
liniego (1960). „l 
[1961), a w roku 1962 
na” Claude Leloucha 

Porzuca kino, później d 

Nie mam zbyt wygórowanych potrzeb 
finansowych — mówi. — Prowadzę spokojny 
tryb życia. Znam swój zawód. W pewnym 
momencie mej ki 
wać Amerykanów. Sądzili 
Gretą Garbo. 

W Los Angeles, gdzie w naszytej pajeta 
misukni odebrała „Złoty Glob" dlanajlep- 
szej aktorki 1966 raku, spędzała samotni 
wieczory. Słuchała płyt: przywiezionych 
% Paryża. 





jest na śmierć 





























ola” Jacquesa Demy c 
Kobieta i mężc 





niego wraca. 





iery musiałam rozcz 
że będę nową 











Ze swego pobytu w Hollywoodzie ma 
kilka pamiątek. Kalendarz. w ktorym 
Miller własnoręcznie naznaczył jej spotka. 





'Anouk Aimóe 


nie i nie odpalone cygaro skradzione Grou- 
cho Marxówi. A także wiele złamanych 
serc. — Uwielbiam być kochaną — wzdycha. 

A dzisiaj? Ta sama twarz. Ta sama syl- 
wetka. Po prostu wystarczyło, aby pogrze- 
bała w starych szafach, aby wyciągnęła 
z nich suknie dla bohaterki „Mojej pierw- 
szej miłości”, filmu stanowiącego adapta- 
cję powieśri Jack-Alaina Lgera. Ta paste- 
lowa proza spodobała się aktorce do tego 
stopnia, że nabyła prawa sfilmowania 
książki i stworzyła firmę produkcyjną, aby 
debiutant Chouraqui mógł zrealizować lilm 


fot. Cint Rene 





Kino w telewizji 
EGZETW RTETETZTEERZTKECOEY RZEK ZEW 


Tylko się nie udław 


Dziwny to film i okrutny; jest w nim coś z sadomasochistycznej fascynacji 
tematem możliwym do filmowego zrealizowania tylko w pewnych określonych 
warunkach — na styku kultur, mentalności, może nawet światopoglądów. Myślę, 
że „Miłosierdzie płatne z góry”, telewizyjny film Krzysztofa Zanussiego i Ed: 
warda Żebrowskiego, zrealizowany w RFN; jest tyleż filmem o wzajemnej 
atrakcyjności odmiennych kultur, co o zupełnie po gombrowiczowsku rozumio- 
nej dialektyce przyciągania i odpychania przeciwieństw: starości i młodości, 
bogactwa i biedy, immoralizmu i prawości. etc, 

Króciutka opowieść o jugosłowiańskiej pielęgniarce-gastarbeiterce, która 
przez jedną noc obsługuje niemiecką baronową, rzekomo cierpiącą na bezsen- 
ność i inne dolegliwości, jest właściwie nieustającym ciągiem psychologicz- 
nych tortur, wymyślanych przez starszą panią z sadystyczną radością, tym 
większą, im mocniej ranią poczucie własnej godności dziewczyny. Nocne 
czuwanie to spektakl znakomicie wyreżyserowany przez baronową, w którym 
po kolei wszystkie przymioty Mileny mają zostać zniszczone, a sama dziewczy- 
na — ubezwłasnowolniona i podporządkowana władzy bogatej staruchy. 

Na początek tedy idzie młodość. Własność obiektywna i wprost nie do 
zakwestionowania. Ale dziewczyna może np. pachnieć potem. Czemu więc nie 
używa wody kolońskiej, dezodorantu, środka nić mniej wytwornego od tyć 
z toalety starszej pani? Jeśli baronowa płaci, to nie po to, aby wąchać czyj 
prywatne zapachy. Ona to sobie wyprasza. A jeśli Milena ma nieświeży zapach 
z ust — zastrzeżenia stają się okrutne — nawet jeśli nie ma, to czemu tego nie 
wytknąć dziewczynie, której młodość tak bezczelnie kontrastuje ze starczym 
uwiądem baronowej? Niechby dziewczyna załkała z bezsilnej złości; przecież 
młodość nie musi być nieustającą radością; niechże dystyngowana starość ma 
swoje przyjemności. 

Milena to nie jest niemieckie imię. Ale Bośnia, Serbia czy jakaś inna 
Rurytania! Co? Milena jest nawet lekarzem, a nie tylko pielęgniarką i ma ojca 
dyrektora banku w Jugosławii? To niemożliwe, aby w tej Rurytanii obsadzali 
tubylców aż na tak wysokich stanowiskach! To już następna płaszczyzna walki - 
pangermańska idea o wyższości niemieckiej rasy. Trwa bezwzględne glajch- 
szaltowanie wszystkiego, co cudze, nieniemieckie. Cały brak poszanowania 
porządku współczesnych Niemiec — tłumaczy baronowa — jest skutkiem przy- 
jazdu milionów gastarbeiterów. 

Bogactwo i brak bogactwa. Baronowa swój tytuł odziedziczyła po mężu, 
zresztą wraz z kapitałem. Przytomnie go pomnożyła odpowiednio lokując. Czy 
Milena potrafiłaby myśleć praktycznie? Czy Milena w ogóle rozumie, co to 
znaczy bogactwo? Bogactwo — baronowa cały czas daje lekcję poglądową — to 
możliwość decydowania o cudzym losie, to możliwość pomiatania drugim 
człowiekiem. Pieniądze to władza nad tym, który pieniędzy nie ma. Czyżby 
w tej Rurytanii nie znali takich podstawowych prawd; Baronowa ma kontakty, 
jeśli nawet Milena wykradnie swój paszport, to starsza pani postara się, aby 
policja doprowadziła ją z powrotem, bo i któż inny poręczy za dziewczynę, 
której paszport jest nieważny, a wiza przeterminowana. 

Opowieść Zanussiego i Żebrowskiego, zrealizowana wzorowo, jako kamera|- 
ny film z precyzyjnym dialogiem i koncertowo zagrana przez Jadwigę Jankow- 
ską-Cieślak i Elisabeth Bergner, jak każda filozoficzna przypowiastka ma wiele 
wykładni. Daje się odczytać w różnych poziomach znaczeniowych. Trochę 
łopatologicznie. jako opowieść o germańskiej megalomanii i fałszywych uro- 
kach gastarbeiterstwa; bardzo wiarygodnie, jako psychologiczny antagonizm 
bogatej starości i ubogiej młodości (bogatej i ubogiej nie tylko w sensie 
materialnym); wreszcie jako parabola konieczności wzajemnego komplemen- 
tamego uzupełniania się ludzkiego uniwersum. Młodość jest niczym bez 
starości, bogactwo bez nędzy, prawość bez grzechu, moralność czysta bez 
moralności plugawej, otwartość na świat bez narodowego szowinizmu, duże 
państwo bez małego. Każdy z tych członów ma sens tylko o tyle, o ile istnieje 
jego opozycja. Zwariowana baronowa jest medium, które przenosi i uzewnętrz- 
nia kierunek ekspansji: starość chce ujarzmić młodość, silniejszy — słabszego, 
bogatszy — biedniejszego, większe państwo — mniejsze itd, 

Trudno przypuszczać, aby zachodnioniemieckiemu widzowi smakowała 
przekąska wygotowana gościnnie przez naszych autorów. Ale w końcu rzeczy 
pożywne nie zawsze muszą być smaczne. 


























CZESŁAW DONDZIŁŁO 








MIŁOSIERDZIE PŁATNE Z GÓRY. Scenariusz i reżyseria: Krzysztof Zanussi i Edward 

Żebrowski. Zdjęcia: Witold Sobociński i Kiaus Kuckel. Muzyka: Wojciech Kilar. Wykonaw- 

- Eliabelh Berner (baronowa), Jadwiga Jankowska.Cieśiak (Milana). Produkcja: 
elewi 











Elisabeth Bergn: 





Film krótki i okolice 





Wyższa matematyka 
misiowa 


gol zdobywcą kosmosu” należy powitać z radością, ale w tej radości 
niech będzie ziarenko gorczycy. 

Miś Colargol ugina się pod brzemieniem popularności i nagród 
zdobytych na festiwalach krajowych i międzynarodowych. To nie jest ciężki 
ciężar to jest ciężar wesoły i słodki, z nim można jeszcze długo wędrować 
przez ekrany świata z równym powodzeniem jutro, co wczoraj i dziś 
Colargol jest firmą, która się liczy. Od chwili premiery „Poranku Misia 
minęło dziesięć lat — to dość dużo na ukształtowanie się i okrzepnięcie 
misiowej pozycji w świadomości odbiorców. To bardzo dużo, nadto dużo na 
utrzymanie się w poziomie gustów odbiorców; mody filmowe, nawet w fil- 
mach dla dzieci, mają bowiem krótkie cykle, więc omijanie cykli, przecho- 
dzenie obok albo ponad — możliwe jest tylko w wyjątkowych wypadkach, na 
czym zaś ta wyjątkowość polega — powiedzieć nie potrafię. Ta wyjątkowość 
to uniwersalność, ale na czym polega uniwersalność — powiedzieć nie 
potrafię. Colargol jest bajką, a bajki mają dłuższe życie niż wszystkie 
opowieści wzięte wprost z życia. Operują stereotypami postaci, sytuacji, 
symboli i rekwizytów, a stereotypy mają dłuższe i bujniejsze życie niż 
wszelkie efektowne antyschematy odkryte na użytek bieżącej chwili. Ste- 
reotyp Dzikiego Zachodu kształtowany przez lata w kinie i literaturze jest 
cząstką świadomości widzów i czytelników, której się nie da łatwo z tej 
świadomości wyplenić. Colargol na Dzikim Zachodzie, Colargol stereotypo- 
wy w stereotypowym kraju trafia więc bezbłędnie w te rejony oczu i mózgu, 
w których jest przygotowane już od dawna miejsce dla Colargola na Dzikim 
Zachodzie. 

Colargol kosmiczny trafia z kolei w miejsce zarezerwowane dla starej 
baśni i w miejsce zarezerwowane dla rewelacji ze świata nauki i praktyki 
zdobywania przestrzeni międzyplanetarnych, to niesą aż tak bardzo odległe 
sprawy. Poza tym, co wiemy z gazet i telewizji i uczonych książek, to 
wszystko, co jeszcze nie zostało przez wysłanników z Ziemi dotknięte, 
sprawdzone i zbadane, to wszystko jest jeszcze nieznane, fascynujące, 
a więc i fantastyczne. Udowodniony jest więc brak powietrza na Księżycu, 
ale nie jest udowodniona nieobecność Mechanicznego Niedźwiadka czy też 
wróżki Carabosse w Gwiazdozbiorze Fantasmagorii. Zanim więc Gwiazdoz- 
biór Fantasmagorii nie zostanie przez wysłanników z Ziemi dokładnie 
zbadany — a nic na to nie wskazuje — film „Colargol zdobywcą kosmosu” nie 
zatraci swej atrakcyjność 

Więc Miś i Kruk, i Szczurek Hektor, załoga — bądźmy szczerzy — niezbyt 
dobrze wykwalifikowana, wędrują w kosmos wprost z Bois Joli do światów 
nieznanych, jakie tylko mogą powstawać w dziecięcych główkach, w któ- 
rych się kojarzą nieoczekiwanie rzeczy widziane, wymyślone z tymi rzecza- 
mi opowiedzianymi przez babcię. Gdzieś się słyszało o wróżce Carabosse, 
gdzieś się widziało prawdziwą koparkę, niedźwiadki mechaniczne można 
kupić w sklepie. Wystarczy zatrzeć granice pomiędzy maszyną a zabawką 
astarą bajdą francuską i już powstaje nowa wartość. Minąć granice realnego 
kosmosu i dostać się w kosmos wymyślony. znowu inna wartość. Itak dalej, 
i tak dalej; robi się coś, co by można było nazwać matematyką artystyczną, 
której reguły są tak trudne do zrozumienia i przez artystów i przez odbior- 
ców, bo prawdziwy artysta nie powinien znać tych reguł i prawdziwy 
odbiorca także nie, bo sztuka, nawet tak skromna jak sztuka pokazywania 
misia wśród gwiazd jest nadawana na innych falach i odbierana na innych 
falach niż tabliczka mnożenia i wspaniałość piramid. 

Powiecie — zwariował stary Arcitenens. Kiedyś Colargola tępił, potem 
poklepywał go po kosmatym ramieniu, potem wyrażał się w sprawie 
2 niekłamaną sympatią, a teraz bredzi teorie o misiowej sztuce. Widocznie 
coś się zmieniło przez dziesięć lat w Arcitenensie, a może także i w Colargo- 
lu, który swą ilość przemienił w jakość, który w jakiej tam świadomości 
znalazł jeszcze jakąś komórkę do wynajęcia. 

Żal mi jeszcze osobiście, że „Colargol zdobywcą kosmosu” jest typowo 
męskim filmem, filmem męskiej przygody, że niema w nim ani niedźwiedzi- 
czki Nordynki, białej romantycznej i ospałej królowej śniegu, ani półdzikiej 
Gryzeliny — dźinsowej, pełnej temperamentu panienki niedźwiadkowej, 
księżniczki prerii. Kobiety są potrzebne w kinie jak i w życiu choćby po to, 
żeby robiły zamieszanie. Bez kobiet może być zdobycie, odkrycie, dramat, 
a nawet tragedia. Ale bez udziału kobiety nie może się odbyć żadna 
autentyczna i wiarygodna awantura. 

1dlatego premiery nowego pełnometrażowego polskiego filmu animowa- 
nego nie można przyjąć bez nutki goryczy. 


F akt powstania trzeciego polskiego pełnometrażowego filmu „Colar- 





ardzo się ucieszyłam wia- 
domością, że Andrzej Waj- 
da ekranizuje „Panny 


z Wilka” Jarosława Iwasz- 
kiewicza. Raz z przyczyn czysto 0so- 
bistych: „Panny z Wilka” to utwór, do 
którego wracam bardzo często z po- 
wodów dla mnie samej nie całkiem 
jasnych, bo przecież w literaturze 
współczesnej jest wiele opowiadań 
formalnie równie znakomitych, choć- 
by tegoż Iwaszkiewicza, a nie zdarza 
mi się odczytywać ich wciąż od nowa, 
a w każdym razie nie tak uparcie. 
Jestem więc bardzo, ciekawa, co 
w „Pannach z Wilka” odkryje Wajda, 
którego „Brzeziną” zachwycałam się 
na długo przed jej paryskimi sukcesa- 
mi, aczkolwiek... a raczej właśnie dla- 
tego, że w swojej ekranizacji Wajda, 
dochowując wierności fabule, wpro- 
wadził sporo subtelnych modyfikacji, 
w sumie jak gdyby przestawiajączna- 
ki: to, co u Iwaszkiewicza miało znak 
„plus” (biologiczny erotyzm), u Waj- 
dy zyskało (przynajmniej tak to ode- 
brałam) znak „minus”. „Panny z Wil- 
ka” są utworem jeszcze bardziej wie- 
loznacznym niż „Brzezina”, wskutek 
niedopowiedzeń zawierają bowiem 
wiele „łuzów” umożliwiających wie- 
lość interpretacji. Nie dopowiedziana 
jest przede wszystkim postać główne- 
go bohatera, Wiktora Rubena. Filmo- 
we „Panny z Wilka” mogłyby być his- 
torią moralnej klęski, zniechęcenia, 
rezygnacji albo wręcz odwrotnie: 
moralnego zwycięstwa, odparcia po- 
kus łatwizny, wyrwania się z kręgu 
martwoty, utwierdzenia na drodze 
trudnej, ale twórczej... Nie wiem, jak 
inni widzowie i krytycy, ale osobiście 
będę czekała na ten film z wielką 
niecierpliwością i gotowa bym się za- 
łożyć, że będzie to istotny „„etap” (jak 
były nim rozmowy Rubena z Kazią) 
w rozmowie Wajdy z literaturą. 
Niezależnie jednak od satysfakcji, 














Andrzej Wajda na pianie filmu „Panny z Wilka” 


wajcda i literatura 


że Wajda wybrał tym razem utwór 
jakoś mi bliski (choć zarazem przez 
swój estetyzm bardzo obcy...), ucie- 
szyłam się, że wraca znów do literatu- 
ry i to do literatury wybitnej. Przecież 
wszystkie najważniejsze, formalnie 
najznakomitsze filmy Wajdy — „Po- 
piół i diament”, „„Lotna”, „Krajobraz 
po bitwie”, „Brzezina”, „Wesele” 
„Ziemia obiecana”, „Smuga cienia 
(znam poglądy innych krytyków na 
ten film, ale ich nie podzielam...) po- 
wstanie swe zawdzięczały literaturze, 
były mniej lub bardziej wierną, mniej 
lub bardziej swobodną transpozycją 
fabuł i motywów wymyślonych, a mo- 
że raczej podjętych (jeszcze do tego 
wrócę) przez pisarzy znakomitych, 
wybitnych, wielkich. U nas właściwie 
permanentnie toczy się wymiana 
zdań na temat stosunku kinematogra- 
fii do literatury, przy czym na ogół 
związki polskich reżyserów, zwłasz- 
cza zaś Wajdy, z literaturą budzą ra- 
czej sprzeciw niż entuzjazm. Nie mó- 
wiąc już o pretensjach, jakie zgłasza 
się do Wajdy i to w trybie bardzo 
ostrym, że nie tylko „pasożytuje” na 
literaturze, ale jeszcze ją na dobitek 
zdradza. Celem ataków szczególnie 
zaciekłych były i po dziś dzień pozos- 
tają „Popioły”, których co prawda nie 
zaliczam do arcydzieł Wajdy, nie dla- 
tego jednak, że Wajda sprzeniewie- 
rzył się Żeromskiemu, ale raczej dla- 
tego, że pod pewnymi względami był 
mu zbyt wierny (pierwowzorowi film 
zawdzięcza dłużyzny oraz sporą daw- 
kę melodramatyzmu) 











Wróćmy jednak do ogólniejszego 
problemu, jakim jest w ogóle stosu- 
nek filmu do literatury. Wydaje mi się, 
że rozważając tę sprawę nie uwzględ- 
nia się pewnych prawidłowości rysu- 
jących się w historii kultury, przynaj- 
mniej kultury naszego kręgu. Film 
jest sztuką bardzo młodą i nie mamy 





do niej historycznego dystansu, ale 
pewne wnioski nasuwają się per ana- 
logiam. Jest rzeczą uderzającą, że 
sztuki plastyczne w swoich wielkich 
epokach — w starożytnej Grecji, w eu- 
ropejskim średniowieczu i renesansie 
—były najściślej związane z mitologią, 
transponowały na obraz fabuły i moty- 
wy proponowane przez Mit. Czy 
i w jakiej mierze literatura stanowi 
kontynuację Mitu? Jest to kwestia 
sporna, którą ostatecznie rozstrzygnie 
czas, niemniej już dzisiaj można sta- 
wiać na odpowiedź pozytywną lub 
negatywną. Jeśli literatura byłaby for- 
mą mitu, związki żywej plastyki zlite- 
raturą — w świetle sygnalizowanych 
doświadczeń historycznych — byłyby 
czymś naturalnym i pożądanym. Wię- 
cej, odwracanie się filmu od wielkiej 
literatury, od Mitu — byłoby dowodem 
nie jego siły, lecz słabości (notabene 
fir m par excellence aliterackim 
jest film amerykański, który jeśli się- 
ga po literaturę, to prawie wyłącznie 
najniższego lotu). Proponowana tu 
analogia: Mit — sztuka sakralna (lub 
parasakralna); literatura — film im- 
plikuje oczywiście założenie, które 
przyjmuję za wybitnym teoretykiem 
sztuki, Erwinem Panofskym. Jak wia- 
domo, uważa on, że film jest podsta- 
wową, żywą współczesną formą sztuk 
plastycznych. 

Osobiście jestem przeświadczona 
(zakładam się...), że literatura jest for- 
mą Mitu, film sztuką przede wszyst- 
kim wizualną, zaś wielkie powołanie 
sztuk wizualnych polega na kontynu- 
owaniu Mitu, który w postaci obra- 
zowej odbierany jest z reguły znacz 
nie żywiej i powszechniej niż w po- 
staci słownej. W prawidłowo funkcjo- 
nującym układzie kulturowym jest 
więc miejsce na „wieszcze” Słowo 
i miejsce na Obraz; sprawą istotną jest 
jakość Słowa i jakość Obrazu, który 
skuteczniej od wszelkich innych „te- 











chnik” czy „rytuałów” potrafi jedno- 
czyć ludzi w przeżywaniu emocji 
i wartości. „Smuga cienia” dlatego 
wydaje mi się filmem tak ważnym 
i mnie osobiście głęboko porusza, że 
Wajdzie udało się tam znaleźć wyjąt- 
kowo celną formułę wizualną dla 
przekazania doniosłych i czystych 
emocji. Niepowodzenie tego filmu 
u szerszej publiczności wiąże się chy- 
ba z tym, że przeważnie mamy do 
czynienia z obrazami zdegradowany- 
mi do funkcji rozrywkowych, a w naj- 
lepszym razie publicystycznych lub 
satyrycznych. W takich natomiast 
dziełach jak „Smuga cienia” obraz 
pełni funkcję „sakralną” w laickim 
sensie tego słowa, to znaczy obraz 
pozwala człowiekowi przeżywać ta- 











jemnicę ludzkiej siły moralnej, soli- 
darności, wspólnoty 
Niejednokrotnie próbowałam 


wskazywać, jaką rolę w twórczości 
Wajdy pełni motyw „błędnego koła” 
czy „złowieszczego kręgu”. Na dobrą 
sprawę motyw ten można odnaleźć we 
wszystkich filmach Wajdy, z tym, że 
czasami koło to jest fatalnie zamknię- 
te („Popiół i diament", „Wesele”, 
„Ziemia obiecana”), a czasami twórca 
ukazuje perspektywę wyjścia („Kraj- 
obraz po bitwie”, „Brzezina”, „Smuga 
cienia”). Byłoby sprawą niezmiernie 
ciekawą podjąć próbę ustalenia, 
z czym koreluje to „falowanie moty- 
wu”, czy i w jakiej mierze zachodzą tu 
jakieś powiążania z sytuacją wewnę- 
trzną twórcy, zwłaszcza zaś z sytuacją 
kulturową, w której działa i którą wy- 
raża. Zresztą — wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa — Wajda nie po- 
wiedział ostatniego słowa, ma przed 
sobą jeszcze długą drogę twórczą 
i może dopiero mające powstać dzieła 
(czy Dzieło...) „wyjaśnią” jego do- 
tychczasową ewolucję. 

Na koniec parę słów o wierności 
wobec pierwowzoru literackiego. Po- 
stulat wierności wiąże się chyba bar- 
dzo ściśle z prawem autorskim, z wy- 
łącznym prawem twórcy do dzieła, 
a pojęcie to jest bardzo świeżej daty 
Ani starożytna Grecja, ani Europa do 
XVIII wieku nie znały tego pojęcia 
i doskonale się bez niego obywały. 
Z. pewnego punktu widzenia można 
by sądzić, że wprowadzenie prawa 
autorskiego było pewnym sympto- 
mem kryzysu kulturowego, a miano- 
wicie wyrazem komercyjnego stosun- 
ku do tajemnicy, jaką jest mechanizm 
procesów twórczych. Bo co my tak 
naprawdę wiemy o tych procesach? 
W jakiej mierze inspiracja jestsprawą 
predyspozycji jednostkowych, a w ja- 
kiej — związków osobowości jednost- 
kowej z osobowością zbiorową? 
W wielkich epokach kultury mity były 
wspólną własnością, z, której każdy 
mógł czerpać bez ograniczeń, wybie- 
rając z wspólnego patrimonium bli- 
skie sobie motywy i motywy tepodda- 
jac różnego typu modyfikacjom. Jak. 
wspomniałam, Wajda z literatury na- 
rodowej wybiera (na zasadzie chyba 
raczej intuicji niż świadomości) dzie- 
ła. zorganizowane wokół starego mo- 
tywu „zaklętego koła”, przy czym 
dzieła te traktuje jako swoisty suro- 
wiec, poddając je twórczej — podkre- 
ślmy: twórczej — obróbce. Takie. po- 
stępowanie jest chyba immanentnym 
prawem każdego artysty, zwłaszcza 
zaś artysty, który tę „bezceremonial- 
ność” uzasadnia jakością formalną 
swoich dzieł, ich siłą wyrazu, napię- 
ciem emocjonalnym, rangą przekazy- 
wanych emocji. ANNA 
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© Czemu wybiera Pan zawsze za tło 
swoich filmów ten sam, ściśle określony 
reglon Hiszpanii — okolice Madrytu, Sego- 
wii, Toledo? 

Bo w tym pejzażu jest wszystko 
co kocham. Zawsze filmuję to, co ko- 
cham. Fascynuje mnie otwartość tego 
pejzażu, jego bezkres. W moich fil- 
mach z reguły jest niewielu aktorów, 
nieliczne wnętrza. W hiszpańskich 
warunkach nie sposób mieć pełną 
kontrolę nad filmem, a jeżeli jeszcze 
występuje w nim wiele postaci to 
i komplikacji przybywa. Piszącscena- 
riusz odczuwam często potrzebę 
większego otwarcia, szerszej per- 
spektywy, daje ją pejzaż, ale z jego 
wyborem mam duże trudności. Znale- 
zienie domu, w którym rozgrywa się 
większość scen filmu „Elzo, moje ży- 
cie”, zajęło mi kilka miesięcy, musia- 
łem przetrząsnąć wiele zakątków pro- 
wineji Segowia i Avila. Miałem bo- 
wiem, jak zawsze, bardzo konkretną 
wizję tego domu i jego otoczenia. 











© Kto iiiny zapewne wybudowałby de- 
korację w wybranym pejzażu. 


— Nigdy! Nigdy nie buduję dekora 


cji. Być możeto jeszcze przyzwyczaje- 
nie z czasów, gdy robiłem filmy mając 
bardzo mało pieniędzy i nie było nas 
stać na dekoracje. W końcu polubiłem 
robić filmy w taki sposób. Do „Eli- 
zy..." znalazłem coś odpowiedniego, 
ale powstał nowy, okropny problem: 
właściciel nie zgadzał się na wynaję- 
cie domu. Szukaliśmy coraz dalej od 
Madrytu i byłem w rozpaczy, bo czu- 
łem, że w innym domu nie mógłbym 
już nakręcić „Elizy...”. Na szczęście 
właściciel zmiękł. 

Wiem, że można budować dekora- 
cje, że często ułatwiają zdjęcia, ale 
nie potrafię. Wolę zupełnie przerobić 
scenariusz, choćbym w końcu miał 
kręcić w moim własnym mieszkaniu. 
Nie lubię też, aby wybrane przeze 
mnie wnętrze rekwizytor zapychał 
akcesoriami. Staram się zachować to, 








„co w tym wnętrzu było zawsze, nie 


urządzać, raczej oczyszczać z rzeczy. 
pozostawiając tylko niezbędne. 


© Dlatego są one tak wyraziste. Na 
przykład kuchnie. W Pańskich filmach 
można do nich wejść i przyrządzać posiłek. 

Tak... To oczywiste, przecież 


„Mrożony peppermint" 











»Nakarmić kruki 


Z „Filmem”' 
rozmawia 
CARLOS 
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lizie..* Geraldine sama przyrzą- 
dza kolację, którą je z Fernando Re- 
n. Lubi gotować, robi to po swoj. 
mu i trzeba jej należycie urządzić ku- 
chnię, aby się w niej dobrze czuła. To 
jest zgodne z moim upodobaniem, bo 
ja sam lubię określone przedmioty 
Lubię rzeczy, uważam je za nieodłą- 
czną część naszego życia. Rzeczy są 
refleksem naszej osobowości, ujaw- 
niają aktualny stan naszego ducha, 
nie tylko charakter. Przedmioty mu- 
szą grać z człowiekiem, kiedy jest sam 
w przestrzeni będącej jego natural- 
nym środowiskiem. Mogą i muszą 
podkreślać zarówno zwyczajność, jak 
i niezwyczajność sytuacji. Ja sam jes- 
tem taki. Żyję otoczony przedmiota- 
mi. Kocham różne gadgety, są moimi 
partnerami, myślę z nimi, czuję z ni- 
mi. Często odczuwam z ich strony 
wrogość, agresję. To samo dzieje się 
2 moimi bohaterami. Wystarczy jeden 
przedmiot, aby sytuacja stała się stra- 
szna. Przedmiot choćby i znany, tylko 
inaczej oświetlony, wyjęty z natural- 
nego kontekstu. 

Nie zawsze potrafię wyjaśnić to zja- 
wisko. Na przykład nie wiem, dlacze. 
go sceny z umierającym Fernando Re- 
yem w „Elizie...” filmowałem w mie- 
szkaniu madryckim. Wydało mi się 
w tym otoczeniu jego śmierć będzie 
bardziej przejmująca. 
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© Czy pisząc scenariusz „widzi” Pan 
wszystkie wnętrza? Czy określa je Pan do- 
kładnie w scenopisie, może rysuje?... 

Nie, nie. Z każdym filmem 
mniej wierzę w scenopis, Traktuję go 
tylko jako punkt wyjścia. Pisałem sce- 
nariusz „Elizy... nie wiedząc zupeł 
nie, gdzie będę filmował. Tak je: 
zawsze. Muszę potem zmieniać sce- 
nopis, ale zawsze jestem gotów zmie- 
nić wszystko pod wpływem tego, co 
znajdę. Nawet lubię to robić 














© Scenopis jest więc dla Pana przede 
wszystkim zapisem idei 

Zawiera ogólną ideę, dość męt- 
ną. Prace przygotowawcze nad fil- 
mem zmierzają do ustalenia spójnych 


i wyraźnych linii generalnych, duży 
wpływ mają wydarzenia na planie. 

Filmuję w kolejności scen. Oczy- 
wiście nie zawsze, czasem okazuje się 
to niemożliwe. Tak filmuję, bo lubię 
pracować ż aktorami i wprowadzać 
w trakcie zdjęć pomysły i idee, któ- 
rych nie miałem na początku. Boję się 
przemienić w ilustratora, A już szcze- 
gólnie w ilustratora własnych pomy- 
słów. Tak robić film to pozbawiać sa- 
mego siebie przyjemności obcowania 
z tajemnicą. Przecież to wspaniałe: 
zmieniać samemu to, co się samemu 
wymyśliło. Oczywiście nie sprawy za- 
sadnicze, zmiany w idei zasadniczej 
mogłyby doprowadzić do totalnej ka- 
tastrofy. Ale zawsze ingeruję w spra 
wy małe. Dlatego nigdy nie ustalam 
z góry takich rzeczy, jak ustawienie 
kamery 








© Czy rysuje Pan sytuacje? 
Tak, nawet bardzo dużo rysuję. 
Przeważnie po dniu zdjęciowym, gdy 
wracam do domu czy do hotelu, zamy- 
kam się i myślę. Myśiąc o tym, co 
będziemy robić jutro, rysuję. 





© W ciągu ostatnich lat prezentował 
Pan regularnie filmy na festiwalu w Can- 
nes. Czy następny leż tam będzie? 
Chciałbym robić jeden film rocz- 
nie, ale na dłuższą metę taki rytm jest 
nie do utrzymania w naszych warun- 
kach produkcyjnych. Ostatni film led- 
wo, ledwo zdążył na festiwal. Teraz 
muszę przerwać, muszę się zasta- 
nowić 


© Nadiemalem czy nad językiem przy- 
szłego filmu? 

— Muszę zastanowić się w ogóle. 
Muszę poczekać, aż wydarzy się coś, 
co mnie popchnie do zrobienia filmu. 
Co robię przez ten czasż Coś piszę. 
Coś rysuję. Coś fotografuję. Słucham 
muzyki, Ale brakuje mi pomysłu, któ- 
ry mógłby połączyć w całość wszyst- 
kie moje myśli i nie uświadomione do 
końca pragnienia. Może do tego dojdę 
szybko, może wcale? Jeszcze się tym 
nie martwię, jeszcze mnie nie przera- 
ża ta jałowość, bo jestem bardzo zmę- 
czony poprzednim filmem. 











sować „artystyczny płodozmiań 
cować na przykład w teatrze? 

— Tak, chciałem wystawić „Pro- 
ces” Kafki. Miałem konkretną propo- 
zycję, dawano mi do dyspozycji duże 
środki, ale w końcu zacząłem się wa- 
hać i dałem spokój. Może przed- 
wcześnie? W gruncie rzeczy teatr 
mnie bardzo pociąga, choć jeszcze 
przed paru laty nie mogłem go znieść, 
tak mnie drażnił swoją odmiennością 
od filmu. Chciałem zrobić przedsta- 
wienie, które by przypominało insce- 
nizacje Petera Brooka. Zacząłem stu- 
diować jego prace teoretyczne, w koń- 
cu zdałem sobie sprawę, że wszystko 
układa mi się w film, a nie w spektakl 
teatralny. I pomyślałem: dlaczego 
mam inscenizować w teatrze, skoro 
moim językiem jest film? 








© Czylubi Pan chodzić do kina, oglądać 
filmy innych? 

— Tak... ale coraz mniej. Dawniej 
lubiłem bardzo kino, chodziłem częs- 
to. Teraz chodzę rzadziej, może zbyt 
rzadko... Dwa, trzy filmy na miesiąc. 
Lubię spacerować. Chodzę dużo uli- 
cami Madrytu. 


© A podróżować? 

— To zależy. Są momenty, w któ- 
rych czuję, że muszę wyjechać ale nie- 
często. Uwielbiam być w domu. U sie- 
bie, Nic nie robić. Wertować papiery 


rysować, bawić się różnymi gadgeta- 
mi. Spędzam cudowne dni w czterech 
cianach mego pokoju. Czasem oka- 
zuje się, że właśnie wtedy wymyśli- 
łem scenariusz, więc wychodzę z do 
mu i robię film. Tak to wygląda. 

Robię niesłychanie dużo rzeczy nie 
potrzebnych. Tracę czas. Ale nie mam 
z tego powodu wyrzutów sumienia. 

'zasem czuję, że muszę wyjechać 
Też nie bardzo wiem po co, ale w koń- 
cu na coś się to przydaje. Jakiś obraz 
przywieziony z daleka, jakieś słowo, 
jakaś melodia. 


© Na przykład piosenka z „Nakarmić 
kruki”. 

— To jest dla mnie nierozwiązalna 
zagadka. Wiem, że dzięki filmowi 
piosenka stała się przebojem w Euro- 
pie. Nie potrafię zrozumieć dlaczego. 
To niesłychane: tztery miesiące na 
pierwszym miejscu listy przebojów 
we Francji, podobnie w Belgii, Holan- 
dii, Polsce. Także w Hiszpanii, gdzie 
ją napisano dwa lata wcześniej i nikt 

as nie zwrócił na nią uw 

Znalazłem ją przypadkowo. Słu- 
chałem któregoś dnia różnych płyt ita 
mi się spodobała, bo była zupełnie 
różna od piosenek lansowanych przez 
radio. Kiedy pisałem scenariusz, zna- 
lazłem dla niej miejsce. Dałem posłu- 
chać Geraldine: powiedziała, że jest 
okropna. Przyszły do domu małe 
dziewczynki z sąsiedztwa, które od 


czasu do czasu odwiedzają Geraldine 
i mają z nią bardzo długie i tajemnicze 
konferencje. Poprosiłem, żeby posłu- 
chały płyty i wcale im się piosenka nie 
podobała. Powiedziałem w końcu: to 
jest mój film, to są moje błędy, wsa- 
dzam tę piosenkę do filmu, bo ją lubię. 
I czy można coś z tego zrozumieć? Jest 
w tym jakaś tajemnica. Mam wraże- 
nie, że ta piosenka współgrała z nutą 
romantyczną filmu, z jego nutą 
smutku. 


© Takich tajemnic jest więcej w Pań- 
skich filmach. Na przykład role Geraldine 
Chaplin... Niqdy, u żadnego innego reżyse- 

nie jest tak wspaniała, tak zmienna, tak 
wszechstronna... 

Jednym z powodów, dla których 
chętnie powierzam Geraldine ro- 
jest jej akcent — przecież nie jest 

Hiszpanką. Poza filmem „Stress es 
tres, tres” nigdy jej nie dublowałem. 
Wolę jej własny głos. Nie mówi po 
hiszpańsku źle, przeciwnie, mówi 
bardzo dobrze, ale z akcentem. Nato- 
miast dubluje się ją w filmach angiel- 
skich i amerykańskich. Nie wiedział 
pan o tym? To prawdziwy paradoks! 
Rozumiemy się bardzo dobrze, jej 
współpraca jest kreatywna, ale ja 
w niej znajduję coś więcej, coś nie- 
wytłumaczalnego; mówię przez nią 
to, co na pewno chcę powiedzieć, choć 
nie potrafię tego sprecyzować, JI 
jakiś rys smutku w charakterze każdej 


postaci, którą tworzy, i to jestdziwne, 
bo ten smutek to nie jest jej prawdzi 
wy charakter, wręcz przeciwnie. Mo- 
że pewnego dnia nakręcę z nią 

dię, bo Geraldine jest aktorką kor 
diową, i jeszcze jaką! Wszystko dlate- 
go, że jesttak bardzo wrażliwa i intel 
gentna. Pomaga mi bardzo, zwłaszcza 
w trakcie zdjęć. Scenariusze piszę na 
ogół sam, z wyjątkiem „La madrigue- 
ra”, który pisaliśmy wspólnie. Ale 
podczas zdjęć pomaga mi fantastycz- 
nie. Zmienia wiele rzeczy, wielewno- 


„Kuzynka Angelika" 


si, robi wspaniałe analizy, głębokie 
studia nad postaciami, wie o tych po- 
staciach więcej ode mnie. Czasem 
przychodzi, aby porozmawiać o tym, 
co będziemy robić jutro i okazuje się, 
że napisała szkic psychologiczny 
o swojej bohaterce albo o innej posta- 
ci, tłumacząc dlaczego ta postać po- 
stępuje tak, a nie inaczej. Ja nienawi- 


ciąg dalszy na str. 21 


Carlos Saura 
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zasy się zmieniają, festiwale tak- 
że. Dawnych wspomnień czar to 

tylko paradne zejścia schodami po 
wieczornych projekcjach przy dźwię- 
kach baskijskiej muzyki, w świetle re- 
flekiorów. Ale Baskijczycy to nie tyl- 
ko muzyka i folklor. Ta hiszpańska 
prowincja przechodzi głębokie prze- 
obrażenia, dąży do regionalnej samo- 
dzielności. Napięta sytuacja daje 
0 sobie znać: grupy nastolatków ata. 
kowały kamieniami policję, która 
kordonami otaczała Pałac Festiwa- 
lowy. Policjantów było więcej niż 
gwiazd i twórców filmowych 

Festiwal, choć skromniejszy niż 
ongiś pozostał jednak. miejscem tra- 
dycyjnych spotkań. Mogli się w nim 
spotkać na przykład... Jerzy Skolimo- 
wski z Krzysztofem Zanussi. Pierw- 
szy prezentował swój film „ Wrzask” 
poza konkursem, drugi był w jury 
konkursu. Przyjechała także Geraldi- 
ne Chaplin, tylko na kilka godzin. 
Tym razem wystąpiła nie w filmie 
Carlosa Saury, lecz Roberta Altmana 
„Dzień wesela”. 

Kamienie, filmy (nie _ najlepsze) 
i trochę „wielkich świata kina — to 
tak najkrócej o festiwalu. 


Św 


Geraldine Chaplin 
Meksykańska aktorka Lucha Villa 





Reżyser Francesco Rosi z córką 
Reżyser Łarisa Szepitko i red. Aleksander 
Ledóchowski 








„Biiźniaczki” 


Przegląd Filmów Koreańskich 





Rysunek 
w herbie 


cznej odbyła się w Warszawie 

uroczysta premiera filmu ko- 
reańskiego „Sokoły nad szczytami 
reżyserii Ok Mana. Następnego dnia 
rozpoczął się Przegląd Fiłmów Kore 
ańskich (7-11 września), na który zło- 
żyło się 5 tytułów. 

Sześć filmów może stanowić o szer- 
szym obrazie kraju i prezentacji jego 
problemów. Rzecz jasna, że wnioski, 
które można wyciągnąć tylko na ta- 
kiej podstawie muszą być powierz- 
chowne i nieco uproszczone. Na pew- 
no można jednak choćby dotknąć 
spraw ważnych, głębszych. 

Warto chyba zatrzymać się nad każ- 
dym z filmów pokrótce omawiając je- 
go treść, pokaz bowiem odbył się tyl- 
ko w Warszawie. Zachowując więc 
chronologię narzuconą przez organi- 


okazji święta Koreańskiej Re- 
7 publiki. Ludowo-Demokraty- 











zatorów: „Sokoły nad szczytami” — 
budowa linii przemysłowej wysokie- 
go napięcia. Linia przebiega przez 
pasmo trudno dostępnych gór, projekt 
zatem musiał przewidywać omijanie 
miejsc najtrudniejszych, co oczywiś 
cie wydłużyło budowę o kilkanaście 
kilometrów. Czy uda się jednak prze- 
prowadzić ją najkrótszą drogą i przez 
o zaoszczędzić wiele ton stali? 








„Bliźniaczki” reż. Hohg Si Gol 
i Nam Czchor Czżu. Film sięga cza- 
sów wojny 1950-53, która rozdzieliła 
siostry-bliźniaczki, Przypadkowi lu- 
dzie zaopiekowali się dziewczynkami 
po śmierci ich ojca: jedna znałazła się 
na południu, druga na północy. Obraz 
zrealizowany został na taśmie kolo- 
rowej (jako jedyny z przeglądu), ma 
opracowaną wersję polską i już nie- 
długo znajdzie się na ekranach. 


„Tezy bratowe” 





Trzy bratowe” reż. Hak Sin, Dek 
Nio i Kil Sun. Kobiety, których mężo- 
wie są na froncie amerykańskim 
w miarę swoich. możliwości pracują 
dla zwycięstwa. Jak cały naród. 
„Człowiek, o którym nie wolno za- 
pomnieć” reż. Son Cho i En Chak. 
Film utrzymany w konwencji sensa- 
cyjnej. Po wielu latach od ukończenia 
wojny przyszedł moment dokumento- 
wania bohaterstwa i poświęcenia po- 
jedynczych ludzi. Jednym z owych 
cichych bohaterów jest tajemniczy 
X-3", który przeniknął do szeregów 
wroga. Dywersja na tyłach Ameryka- 
nów uchroniła wielu patriotów od are- 
sztowań i w konsekwencji od śmierci. 
„Linia wysokiego napięcia” reż. 
Czol Min i Men Czol. Tytuł może być 
mylący, sugeruje kolejny temat „pro- 
dukcyjny”, ale film jest jednak bar- 
dziej złożony i dramatyczny. Bohate- 
rem jest inżynier elektryk — a więc 
jednostka, co zawsze bardziej porusza 
niż los zbiorowości — który z racji 
swego zawodu współpracuje z oku- 
pantami. Najpierw japońskimi, potem 
amerykańskimi. Fachowiec, Koreań- 
czyk, popada w coraz poważniejszy 
konflikt z własnym sumieniem i ze 
swoimi rodakami. Pytania podstawo- 
we filmu: czyim jest człowiekiem, jak 
dalece można dla wykonywania za- 
wod stać na uboczu wydarzeń polity- 
cznych? Czy w momencie wyzwolenia 
zostanie zaakceptowany, czy dalej 
będzie mógł wykonywać swoją pracę? 
Sprawę zamyka osobisty rozkaz Kim 
Ir Sena powołującyinżyniera do pracy 











w wyzwolonym kraju. 
Ostatnim filmem przeglądu była re- 
konstrukcja ściśle historyczna 


„Pierwsze kroki” reż. Chon Dzun, 
Gaw Son i Tak Sil. Obraz życia, szko- 
lenia i walki oddziału partyzanc- 
kiego. 

deck, 


Można łatwo dokonać zabiegu gru- 
pującego pewne tytuły w odrębne, 


większe całości. Na przykład: temat 
historyczny, temat współczesny, woj- 
na, odbudowa. Sądzę jednak, że byłby 
to podział zbyt mechaniczny i nie za- 
wsze uprawnióny — wiele tytułów łą- 
czy w sobie przeszłość i współczes- 
ność, wojnę i odbudowę. Warto zatem 
zastanowić się nad całością przeglądu 
według innego nieco klucza 

„Gdyby oceniać tylko to, co widać — 
Republika Koreańska byłaby krajem 
tysiąca górskich rzek przełamujących 
się przez zalesione zbocza, malowni- 
czych wschodów słońca, śnieżnych 
zim i upalnych lat. Nieodłącznym ak- 
centem krajobrazu jest wiatr buszują- 
cy w wysokich trawach i tworzący tym 
samym romantyczną i trochę groźną 
atmosferę. Gdyby zkolei oceniać tyl- 
ko to co słychać okazałoby się, że kraj 
szumi odgłosem przyspieszonej pra- 
cy, śpiewem, czasem odzywa się po- 
chodzący z przeszłości gwizd pocisku 
lub wybuch granatu, czasem śmiech 
dziecka. Tę audiowizuęlną ramę wy- 
pełniają ludzie zapracowani, ale 
i uśmiechnięci. 


Zbyt mało znamy specyfikę regio- 
nu, zbyt odległa jest tamtejsza oby- 
czajowość i mentalność, aby wszyst- 
kie treści mogły do nas dotrzeć. Jed- 
nak jest coś, co zbliża - pewne podob- 
ne doświadczenia historyczne. I może 
dlatego właśnie łatwiej możemy zro- 
zumieć, co niesie za sobą fakt utraty 
własnego państwa i walka o jego od- 
zyskanie. Nietrudno w tym kontekś- 
cie zauważyć dumę i poczucie god- 
ności narodowej Koreańczyków, ich 
odrębność. Pamiętać trzeba, że znaj- 
dujemy się w obrębie rasy żółtej. Kto 
z Europejczyków potrafi na pierwszy 
rzut oka odróżnić Koreańczyka od Ja- 
pończyka? A jednak odróżniamy bez- 
błędnie! Pomocna w tym jest nietylko 
jaskrawo uwidoczniona różnica wyni- 
kająca z założeń politycznych, ale 
i sama, o wielowiekowej tradycji, 
koncepcja sztuki Wschodu. Sztuki 
opartej na wyrazistej, nawet niekiedy 
przerysowanej ekspresji. Aktorzy ko- 
reańscy zupełnie inaczej przedsta- 
wiają siebie, inaczej Japończyków. 
Rzecz oczywista, że filmowe sylwetki 
Amerykanów są jeszcze bardziej ude- 
rzające, nie pozostawiają cienia wątp- 
liwości. 

1 konstatacja może najważniejsza. 
Czym żyje kraj, do czego zmierza. 
Przed trzydziestu blisko laty wszyscy 
stanęli do walki, potem do odbudowy, 
dziś do rozbudowy. Praca na każdym 
odcinku, czy będzie to zbiór ryżu, czy 
budowa” wielkiej. linii przesyłowej, 
1a znamiona wysiłku frontowego. Po- 
jęcie robotnik jest wymienne z poję- 
ciem żołnierz, inżynier — oficer. Nie 
bez przyczyny w pokazanych filmach 
aż dwa eksponują wątek związany 
z elektryfikacją kraju. To jest wstęp 
do uprzemysłowienia. Elektryfikacja 
zyskała sankcję niejako konstytucyj- 
ną — w herbie Republiki na pierw- 
szym planie widnieje słup trakcji 
elektrycznej i zapora wodna. W filmie 
„Sokoły nad szczytami” stary majster 
mówi o tym wprost, pokazując jedno- 











„Człowiek, o którym nie wolno zapomnieć” 


cześnie żonie jak wygląda godło pań- 
stwowe ico jest w nim najważniejsze 

Dodajmy jeszcze, że program ten już 
się sprawdził — Koreańska Republika 
Ludowo-Demokratyczna należy do 
najbardziej rozwiniętych gospodar- 
czo krajów Azji. Udział przemysłu 
w wytwarzaniu dochodu narodowego 
kraju wynosi ponad 75%. 

Nie mniej ważnym wątkiem prze- 
wijającym się przez omawiane filmy 
jest problem polityczny — podział kra- 
ju. Linia umowna, istniejąca jedynie 
na mapach, tam, na Półwyspie Ko- 
reańskim jest linią rzeczywistą, dzieli 
kraj i ludzi. Sztucznie narzucona 
w wyniku wojny granica. przecina 
jeden organizm. Po obu jej stronach 
żyje jednak ten sam naród, często lu- 
dzie sobie bliscy, siostry i bracia. W tej 
sytuacji myśl o zjednoczeniu jest war- 
tością podstawową, którą pielęgnują 
wszyscy Koreańczycy. 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


WSZYSTKO, GO KOCHAM 





dzę analizowania ról z aktorami, nie 
potrafię rozmawiać o _ postaciach 
i o tym, dlaczego są takie, a nie inne. 
Wiem, że wszyscy niemal reżyserzy to 
robią, ale ja tego nienawidzę. Wolę 
przyjść na plan pierwszego dnia, spot- 
kać aktorów, przywitać się i natych- 
miast zacząć zdjęcia. Pozwolić, by 
koncepcja roli dojrzewała w trakcie 
pracy. Potem żałuję, bo po kilku 
dniach zdaję sobie sprawę, że nadcią- 
ga katastrofa, której można było unik- 
nąć. W końcu jednak zawsze się jakoś 
ułoży. Geraldine pomaga mi swoim 
twórczym stosunkiem do roli 





©. Analizując Pańską pracę nad filmami 
dostrzega się, że po osiągnięciu perfekcji 
w stosowaniu środków wyrazowych — bu- 
rzy Pan wszystko i zaczyna szukać od no- 
wa. Tak było po „Mrożonym peppermin- 
ie", „Kuzynce Angelice", „Elizie...”. Pań- 
ska praca nad językiem filmowym polega 
więc raczej na cyzelowaniu szczegółów 
i używaniu ich w coraz ta nowym konteki- 
cie niż na szlifowaniu tego języka jako 
całościowego systemu? 

— To bardzo ładna idea, czasami 
myślę, że tak jest w rzeczywistości 
Ale nie jestem tego pewien. W każ- 
dym razie nie robię tego w pełni świa- 
domie. Czasem sam jestem zaskoczo- 
ny rezultatem. Odnajduję w gotowym 
filmie coś, o czym w ogóle nie myśla- 
łem, co pojawiło się po trosze samo. 
Tłumaczę to sobie tak: w każdej chwi- 
li pracy nad filmem jestem w określo- 
nym stanie psychicznym. Bywa, że 
jest to stan niezwykły, niecodzienny, 
i pracuję wówczas inaczej, robię rze- 
czy, których nie można przewidzieć. 
Czasem dotyczy to obrazowania, wi- 
dzę rzeczy czy pejzaż na nowo. Chcia- 
łem w filmie „Z przewiązanymi ocza- 
mi” wprowadzić ten sam kadr co 
w „Elizie...”, tęsamą drogę na pustko- 
wiu. Sfilmowałem ten kadr w tym sa- 
mym miejscu, ale jest inny, mówi zu- 
pełnie coś innego. Inne oświetlenie, 
inny ruch kamery? Nie wiem. Ciągnę- 
ło mnie w to właśnie miejsce, wie- 
działem, że potrzebuję tego samego 
kadru. Nie wiem, ani dlaczego potrze- 
bowałem, ani dlaczego w końcu ten 
kadr jest jednak inny. 

Wielu myśli, że jestem szalenie ret- 
leksyjny, że widzę wszystko ogromnie 
jasno i precyzyjnie. A jest na odwrót 
Po premierze „Elizy...” ktoś mi powie- 
dział: ale ty masz głowę, żeby tak 
precyzyjnie zaplanować całą akcję, 
przecież to jest robota dła komputera! 
Zawsze mnie to dziwi, bowiem moje 
filmy powstają trochę instynktownie, 
jest w nich ogromnie wiele przypad- 
ku. Jedno jest pewne: moją obsesją są 
związki czasowe, obecność przeszłoś- 
ci w naszej teraźniejszości. Wydajemi 
się, że tkwiąca w nas przeszłość to 
jedyne, co posiadamy naprawdę włas- 
nego. Pozwala nam mieć własny sto- 
sunek do życia. 











© Czy w „Elizie..." wprowadził Pan 
w wyniku świadomych przemyśleń czas 
jako czwarty wymiar? 

— Nie mogę ukrywać, że wiele rze- 
czy jest rezultatem świadomie podej- 
mowanych eksperymentów. Próbuję 
kontynuować, iść dalej za pewnymi 
pomysłami, jakie mi przyszły do gło- 
wy innym razem. Ale nie potrafię po- 
wiedzieć, skąd się biorą. Na przykład 


w jaki sposób wpadłem w „Ogrodzie 
rozkoszy” na pomysł wprowadzenia 
dorosłego bohatera w sceny z jego 
dzieciństwa. Czułem, że trzeba to zro- 
bić właśnie tak. 

Ludzie pracujący ze mną potrzebu- 
ją wyjaśnień, a ja nie potrafię im nic 
sensownego powiedzieć. Jedna 
z przyczyn zaczyna mi się rysować 
Zdałem sobie sprawę, że zawsze 
chciałem zrobić film o czasach mego 
dzieciństwa, o czasach wojny domo- 
wej w Hiszpanii. Piszę ten scenariusz 
i piszę, ale niemogę skończyć. Pomysł 
spotkania bohatera z kobietą, którą 
znał, gdy oboje byli dziećmi w latach 
wojny domowej, pojawił się już 
w drugim moim scenariuszu. Pewne 
motywy przeszły do „Kuzynki Angeli- 
ki”. Podobnie jak wiele innych moich 
osobistych przeżyć. Świat wspomnień 
z dzieciństwa jest wręcz fascynujący. 
Mam wrażenie, że film jest wymarzo- 
nym środkiem dla wyrażenia tych 
spraw, że tylko film pozwala pokazać 
tę mieszaninę, jaką jest pamięć, mie- 
szaninę życia i fantastyki, teraźniej- 
szości i przeszłości 





© Ramą tych wspomnień jest niema! za- 
wsze rodzina. Mam wrażenie, że to bardzo 
hiszpańskie. Rodzina jak z Goyl. 

— Już mówiłem, że robię zawsze 
filmy o tym, co znam najlepiej. Ze 
wszystkich układów społecznych naj- 
lepiej znam rodzinę. Ale przyznaję, że 
ta koncepcja rodziny jest specyficznie 
hiszpańska. Może raczej — śródziem- 
nomorska. Familia jako plemię, inny 
świat. Teraz to się zmienia, rozpadają 
się dawne układy. Wyzwolenie kobie- 
ty, wyzwolenie młodzieży... Ale nadal 
stosunki między rodzicami i dziećmi 
są w Hiszpanii inne niż na przykład 
w świecie anglosaskim, który dobrze 
znam przez Geraldine. Na przykład 
moje dzieci: są już dorosłe, ale pozos 
tały w domu. Może zostaną przez całe 
życie? 





© Stosunki w Pańskich filmowych ro- 
dzinach nie są wcale sielankowe... 

- Rodzina ma dwa oblicza. Wspa- 
niałe i monstrualne, Wspaniałe jest to 
poczucie ciepła rodzinnego, bezpie- 
czeństwa. Eliza odnajdując ojca od- 
najduje siebie, Wszystko na swoim 
miejscu, ojciec, matka, dzieci, miłość, 
nic się nie zmienia. Ale jednocześnie 
istnieje cały system represyjny: zobo- 
wiązania, przymus, obowiązki, coś 
jakby struktura militarna. Hiszpański 
ojciec zawsze był trochę brutalem, 
zmuszał do_posłuchu, kontrolował 
wszystko w domu. 

Moja rodzina pochodzi z dwu róż- 
nych regionów Hiszpanii. Z Aragonii 
wywodzi się matka, ojciec jest pocho- 
dzenia śródziemnomorskiego, z Mur- 
cji. Swój dom bardzo lubię, jest w nim 
specyficzna atmosfera — owo groma- 
dzenie się wieczorami, wspólne roz 
trząsanie wydarzeń dnia. Sam jestem 
z usposobienia samotnikiem, daję so- 
bie sam doskonale radę, aje lubię 
mieć świadomość istnienia tej rodzi. 
ny, tego domu. Lubię jeździć do Mur- 
cji widzieć jak zbiegają się dzieci, 
słuchać tej wrzawy. 





© w „Annie i wilkach” pokazał Pan 
rodzinę, której nie można tylko nienawi- 
dzić, ma ona cechy fascynujące... 

Właśnie, i chyba właśnie dlatego 
zrozumiałe jest rozdarcie uczuciowe 
Anny. Boi się, ale i odczuwa nieco 
niezdrowego pociągu do tych po- 
tworów. 


© To wlaśnie nazwałbym obrazem 
goyowskim. 


— Tak... i bardzo się cieszę, żetosię 
daje zauważyć. Nigdy tego jeszcze 
nie mówiłem, ale pierwszym impul- 
sem „Anny i wilków” było jedno 
z_„Caprichos” Goyi, zatytułowane 
„Dokąd poszła mama?” obraz nagiej, 
tłustej staruchy niesionej w powietrzu 
przez cztery demony. 





© Często wyprowadza Pan filmy z jed- 
nego obrazu, ale w jaki sposób: konstruuje 
Pan wokół tego obrazu całą historię czy 
też szuka Pan, do jakiej historii ten obraz 
pasuje? 

— To trudno powiedzieć. W „Annie 
i wilkach” ten impuls pierwotny był 
tak silny, że narzucił konieczność 
skonstruowania wokół niego całej 
historii. Potem dopiero pojawiło się to, 
co krytyka na całym świecie uznała za 
najważniejsze. To, co podówczas było 
zakazane, o czym nie wolno było mó- 
wić: Kościół, policja, seks ujęte w for- 
mę czytelnych symboli. Kusiło mnie, 
aby zrobić film, którego cenzura nie 
zdoła zatrzymać. To jest właściwie 
jedyny film, który robiłem jako wy- 
zwanie dla cenzury. 


© Nie ma już cenzury w Hiszpanii, ale 
Pan ztego nie korzysta, nie kontynuuje Pan 
wątków politycznych obecnych w „Kuzyn- 
ce Angelice" czy „Annie i wilkach”. Czy 
w ogóle widzi Pan w Hiszpanii miejsce dla 
filmów politycznych? Czy będzie nim zain- 
teresowany kapitał produkcyjno-dystry- 
butorski, tak silnie związany z kapitałem 
międzynarodowym? 

— Pytanie zasadnicze. Wielu mło- 
dych filmowców robi filmy kosztem 
ogromnego wysiłku, ale nie mają ża- 
dnych możliwości doprowadzenia 
tych filmów do widzów. Dystrybucja 
ikina są ciągle w rękach międzynaro- 
dowego kapitału. Jeżeli rząd nie po- 
dejmie kroków ułatwiających dostęp 
na ekrany — nastąpi katastrofa. 


© Kto pomaga filmowi artystycznemu? 

— Po śmierci Franco zmieniło się 
wiele, ale nadal brak prawdziwego 
prawa filmowego. Nowe przepisy wy- 
dane w ubiegłym roku. funkcjonują 


bardzo źle. W gruncie rzeczy zyskali 
tylko dystrybutorzy, tylko oni ciągną 
zyski. Mogą kupić za granicą każdy 
film i korzystać z zupełnie naturalne- 
go w naszych warunkach zaintereso- 
wania zarówno zakazanymi poprzed 
nio arcydziełami, jak i pornografią. 
Nie muszą robić niew celu pomożenia 
filmowi — hiszpańskiemu. Dawniej 
mieli obowiązek wyświetlania pew- 
nej ilości filmów hiszpańskich. Nie 
anulowano tego przepisu, ale patrzy 
się przez palce na jego obchodzenie. 
Dystrybutorzy płacą nawet jakieś ka- 
ry, ale im się opłaca, bowiem ciągną 
wielkie zyski z wyświetlania zagrani- 
cznych filmów. Nasze filmy muszą te- 
raz stawiać czoła najwybitniejszym 
filmom z całego świata i temu współ 
zawodnictwu nie możemy sprostać. 
Jak mamy konkurować jednocześnie 
z „Wojnami gwiezdnymi”" i „Ostatnim 
tangiem w Paryżu”? 











© Czy jednak kino hiszpańskie nie do- 
maga siętakże protekcji dla przeciętności? 

— Oczywiście, powstaje masa fil- 
mów przeciętnych i złych, alepowsta- 
ją także filmy ogromnie interesujące, 
ambitne, poruszające sprawy najistot- 
niejsze dla widzów. Powstają filmy 
uparcie szukające własnego, hiszpań- 
skiego języka, którym starają się mó- 
wić o sprawach hiszpańskich. Ale tra- 
fiają do widzów (a przedtem do dys- 
trybutorów), którzy rozumieją jedynie 
język filmów amerykańskich. I tu jes- 
teśmy bezsilni. Powstaje błędne koło. 
Czy mamy za wszelką cenę uczyć się 
języka filmów amerykańskich, skoro 
nie możemy w nim mówić o sprawach 
naszych, hiszpańskich? Dlatego po- 
trzebna jest mądra i dalekowzroczna 
polityka rządowa, która pozwoli wy- 
świetlić nasze filmy, a widzom uprzy- 
tomni, że istnieje jeszcze coś poza 
kinem amerykańskim. 


Rozmawiał: 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Anna i wilki” 











lambristą zwie się po hiszpań- 
sku człowieka desperacko 
zdążającego do celu, głuche- 
go na zew rozsądku i logikę 
otaczającej go rzeczywistości. Alam- 
bristami są Meksykanie tłumnie wy- 
pełniający małe miasteczko Tijuana, 
graniczące z amerykańską Kalifornią. 
Z tej „stacji przejściowej” wędrują 
pod osłoną nocy do kraju nadziei i ma- 
rzeń, gdzie spodziewają się znaleźć 
pracę i materialne zabezpieczenie na 
swą przyszłość. „Alambrista!” krzy- 
czy się w południowych stanach na 
błagających o każdą formę zatrudnie- 
nia  wynędzniałych, wyczerpanych 
poniewierką ludzi, którym nie zależy 
już na niczym poza przetrwaniem 
w kraju wielkiego zawodu, gdzie nie 
czeka ich wymarzona praca, lecz 
wcześniejsza lub późniejsza deporta- 
cja pod eskortą policyjną do Meksy- 
ku. A jednak każdej nocy z Tijuana 
ruszają ku granicy amerykańskiej tłu- 
my kontrolowane przez helikoptery 
straży terytorium USA, łapane zaled- 
wie kilka kilometrów za pasem grani- 
cznym, odprawiane ciężarówkami 
Nie się nie zmienia: nadzieja jestzby 
wielka, wiara w indywidualny traf 
zbyt silna. 
Pięćdziesięcioczteroletni _ Robert 
Young jest amerykańskim reporterem 
telewizyjnym mającym w swym do- 

















robku dziesiątki programów doku- 
mentalnych i filmów kręconych dla 
NBC. Specjalizował się w tematyce 
politycznej, robił m.in. filmowe pro- 
gramy o Anqoli, sycylijskich słum- 
sach, sytuacji Murzynów w Stanach. 
Ideę „Alambristy” podsunęło samo 
ycie, czyli pobyt w południowo-za- 
chodnich stanach, gdzie problem emi- 
grantów meksykańskich stał się nie- 
zwykle drastyczny. Jeżeli administra- 
cja amerykańska w sposób zdecydo- 
wany zwalcza nielegalny przemyt lu- 
dzi, idący w dziesiątki tysięcy osób, to 
zainteresowani w napływie Meksyka- 
nów są wszyscy wielcy plantatorzy 
i ludzie interesu, znajdując najtańszą 
z możliwych, sezonową siłę do pracy, 
która nie upomina się o swoje prawa, 
nie strajkuje, a często znika z hory- 
zontu, zanim nadejdzie dzień wypła- 
ty. Ta dwoistość stosunku do meksy 
kańskich „alambristów” sprawia, że 
rozwiązanie kwestii nie wydaje się 
realne. Robert Young starał się 
przynajmniej o rzetelną dokumenta- 
cję artystyczną skutków i konsekwen- 
cji tej sytuacji, także dla własnych 
rodaków 

Film zrobiony z profesjonalną per- 
fekcją, w której czuje się rutynę wie- 
loletniego dokumentalisty, zdaje się 
być dokonaniem spóźnionym w swej 
konwencji o kilka sezonów. Fabulary- 














zowany dokument przestał budzić 
sensację, zwłaszcza qdy zrealizowa- 
ny jest doskonale, gładko. Przeszka- 
za jakby z góry zaplanowana drama- 
turgia zdarzeń, która wieść musi ku 
łatwemu do przewidzenia finałowi. 
krachowi iluzji i złudzeń wiązanych 
z wyprawą do kraju bogactwa i dobro- 
bytu. Skądinąd doskonałe epizody 
(bohater ogląda w finale młodą Mek- 


sykankę, która rodzi dziecko tuż za - 


przejściem granicznym, na rękach 
Amerykanów, z okrzykiem nadziei 
„chociaż ono będzie żyć lepiej”, by 
w chwilę potem odjechać karetką na 
stronę... meksykańską) zdają się być 
zbyt fabularne, ilustracyjne. 

Ta reakcja na paradokumentalizm 
„Alambristy”, który dyskontuje tylko 
zdobycze poprzedników, nie propo- 
nując formalnie rzeczy nowych, zde- 
rza się jednak z autentycznym uzna- 
niem dla wielu rozwiązań myślowych 
Younga. Gdyby historia Roberto (gra 
go Domingo Ambriz) sprowadzała się 
do pójścia tropem jednego z tysięc 
meksykańskich emigrantów, którzy 
umknęli szczęśliwie obławie straży 
granicznej i zdołali dzięki temu. 
przejść przez całe pasmo dalszych 
gorzkich doświadczeń, szukając pra- 
cy i zbierając głodowe centy, by doj- 
rzeć do dobrowolnej decyzji opusz- 
czenia wyimaginowanego raju, odda- 
jąc się po prostu w ręce policji — moż- 
na byłoby mówić o „Alambriście” ja 
ko o utworze „dobrej woli”. Tymcza- 
sem film Younga wydaje się daleko 
mądrzejszy. Zarówno w kreśleniu eta- 
pów zdobywania samowiedzy Rober- 
to, jak i w przenoszeniu sytuacji „pu- 
blicystycznych” na płaszczyznę bar- 

















lziej uniwersalną, ludzką, czy jak 
toś chce, nawet egzystencjalną 

Charakterystyczne. że kamera 
Younga bada przede wszystkim rela- 
cje bohatera z nowym otoczeniem, 
które uzmysławia mu, czym może być 
bariera języka, obyczaju, pozycji spo- 
łecznej. Nędzarz mówiący po angie|- 
sku jest inaczej wyrzucany z baru niż 
alambriści”, podobnie jak odmien- 
nie traktowani są miejscowi robotni- 
cy, tak samo jak on czekający na za- 
trudnienie. W jakimś momencie 
„Alambrista” przekształca się zupeł- 
nie nieoczekiwanie właśnie w stu- 
dium izolacji, wyobcowania bohatera 
z tła, które nie jest ani dobre ani złe, 
st zwykłą Ameryką. Roberto wy- 
szedł z nędzy, gdzie jednak relacje 
rodzinne tworzyły swoisty system 
obronny. Świat za północną granicą 
okazuje się bezduszną dżunglą; nie 
można tu liczyć nie tylko na łatwy 
zarobek czy bodaj uczciwe reguły 
gry. Nie można także liczyć na zrozu- 
mienie, współczucie czy pomoc. Lu- 
dzkie gesty pojawiają się wówczas, 
gdy przez barierę języka i uprzedzeń 
przebije się odruch życzliwości piego- 
watej barmanki, która dając nocleg 
zdyskontuje  bytność mężczyzny 
w swym domu, czy też wtedy, gdy 
mają miejsce sytuacje ostateczne, na- 
gła śmierć ojca, przypadkowo odnale- 
zionego po dwunastu latach nieobec- 
ności w Meksyku 

Być może w tej analizie odmiennoś- 
ci reakcji meksykańskich „alambris- 
tów” i stwardniałych w swym egocen- 
tryzmie, często niewiele lepiej egzys 
tujących Amerykanów zawiera się 
emocjonalne ostrze filmu Roberta 
Younga. Zdaje się on raczej nawiązy- 
wać do pamiętnej serii z początku lat 
siedemdziesiątych, w rodzaju „Noc- 
nego kowboja” Schlesingera czy 
„Chłodnym okiem” Wexlera, sondu- 
jących ludzki ethos dzisiejszej Ame- 
ryki, aniżeli do nurtu interwencyjne- 
go dokumentu, starającego się opisać 
zewnętrzne symptomy społecznych 
czy politycznych napięć. Jeśli tak, to 
łatwiej uchwycić rzeczywiste atuty 
i ograniczenia „Alambristy”. Stojąc 
pomiędzy dwiema konwencjami, róż- 
niącymi się przede wszystkim myślo- 
wymi aspiracjami, Young nieopowie- 
dział się zbyt konsekwentnie po stro- 
nie jednej znich, czerpiąc bądź dopeł- 
niając brakujące argumenty z drugiej. 
Szkicowy portret człowieka z ze- 
wnątrz, testującego jakby mentalność 
i obyczajowość amerykańską, wyda- 
jącego jej surowe, skłaniające do ref- 
leksji świadectwo — portret, który za- 
pewne nie wystarczyłby na samo- 
dzielny film fabularny, dopełnia po- 
znawczo frapujący materiał doku- 
mentalny o szlaku i losie „ałam- 
bristów' 

Pewna hybrydyczność dokonania 
Younga skupia jednak, paradoksa|- 
nie, uwagę na tym, co miało miejsce, 
a co zniknęło z kina amerykańskiego, 
na refleksji nad moralnym progra- 
mem dzisiejszej egzystencji, sponta- 
nicznej obserwacji dokumentalnej 
nieuprzedzonym, surowym okiem. 
Choćby za tę lekcję należą się „Alam- 
briście” punkty, a twórcy miejsce 
w nowym poczcie niezależnych fil- 
mowców amerykańskich. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


ALAMBRISTA, reż. Robert M. Young, 
USA 
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HALLO SZPICBRÓDKA, CZYLI OSTATNI 
WYSTĘP KRÓLA KASIARZY 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: JANUSZ _ RZESZEWSKI 
i MIECZYSŁAW JAHODA. Scenariusz: 
Ludwik Starski, Zdjęcia: Jan Laskow- 
Ski. Ilustracja muzyczna: Maciej Śnie- 
gocki, piosenki Seweryna Krajewskie 
go, Adama Skorupki. AndrzejaKorzy! 
skiego. Macieja Śniegockiego. Woj- 
ciecha Trzcińskiego i Zbigniewa Ma- 
ciejewskiego do słów Ludwika Star- 
skiego, Bohdana Olewicza, Agnieszki 
Osieckiej. Choreografia: Witold Gruca 
i Bogdan Jędrzejak. Scenografia: 
Wojciech Krysztofiak i Władysław Wi- 
gura. Kierownictwo produkcji: Ta- 
deusz Karwański. Wykonawcy: Piotr 
Fronczewski (Fred Kampinos_ vel 
Szpicbródka), Gabriela Kownacka 
(Anita), Ewa Wiśniewska (Vera Petro- 
Irena Kwiatkowska (Makowska), 
Wiesław Michnikowski (dyrektor Kul- 
ka-Lalewicz). Jan Kobuszewski (taj- 
niak Mańkowski), Bohdan Łazuka 
(Malicz), Włodzimierz  Kwaskowski 
(Salomonowicz), Emil  Karewicz 


(Maks), Krzysztof Kalczyński (Borys), 
Wiestaw Gołas (inspicjent), Józet Nal- 
berczak (Rudy), Edward Wichura 
(Zbirski), Kazimierz Kaczor (Mikuś), 
Krzysztof Majchrzak (Pytak), Bogdan 
Baer (komornik), Zdzisław Słowiński 
i Marian Glinka (aktorzy), Witold Gru- 
ca (choreograf). Eugeniusz Nowowiej- 
ski i Barbara Stefańska (Duo Rosselli- 
ni) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe” — Zespół „Pryzmat”. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 79 min. 


Komedia muzyczna osadzona wre- 
aliach przedwojennej Warszawy. Bo- 
kater przywołujący na pamięć słyn- 
nego „kasiarza-dżentelmena” finan- 
suje teatrzyk rewiowy kamuflujący 
przygotowywane włamanie do ban- 
ku. W trakcie prób nowej rewiizaraża 
się „bakcylem teatru” wskutek cze- 
go powoduje szereg nieprzewidzia- 
nych komplikać 


REPUBLIKA UŻYCKA 


JUGOSŁAWIA, 1974 


Reżyseria: ŻIKA MITROVIĆ. Scena- 
riusz: Arsen Diklić, Żika Mitrović i Ana 
Marija Car. Zdjęcia: Predrag Popović. 
Muzyka: Zoran Hristić. Scenografia. 
Miodrag Nikolić. Wykonawcy: Boris 
Buzantić (komisarz Boro), Bożidarka 
Fajt (nauczycielka Nada), van Jagodić 
(komendant batalionu robotniczego 
lija), Rużica Sokić (jego żona Mira), 
Dragan Spasojević (ich syn Daża), Zo- 
ran Teśić (Beli, przyjacie! Day), Bran- 
ko Milićević (Mikśa), Milutin Miżović. 
(Radovan), Marko Todorović (Tito), 
Aljusa Vućković (kapitan Luka), Mar- 
ko Nikolić (Klaker), Duśan Vojnović 
(Sava), Neda Arnerić (jego siostra Je- 
lena), Peire Prlitko (piekarz Pera) 
Żarko Dżurdzić (mały Żarko). Mija Ale- 
ksić (majster Toza), Mile Rupić (jego 
syn Ślavko), Rade Śerbedźija (major 
Kosta Barac), Bogoljub Petrović (Gjo- 
rdjević), Miodrag Lazarević (DrażaMi- 
hajlović), Vasilije Pantelić_ (minister 
Simić), Dragan Ocokoljić (doktor) i in- 
ni. Produkcja: Inex Film, Belgrad. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 167 min. Tytuł oryginalny: 
„Użicka republika”. 


Superprodukcja wojenna, party- 
zancki epos z pierwszego okre- 
su okupacji Jugosławii w 1941 r. 
i tworzenia się ruchu oporu, który 
wkrótce zdołał wyzwolić znaczny ob- 
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szar Serbii wokół miasta Użice (dziś 
Titovo Użice). Powstał tam pierwszy 
na okupowanych przez hitlerowców 
ziemiach Europy lokalny rząd na t 
renie wyzwolonym siłami partyzan- 
tów. Republika padła po 67 dniach, 
pozostając w dziejach Jugosławii 
trwałym pomnikiem bohaterstwa ko- 
munistów i współpracujących z nimi 
patriotów, symbolem pierwszego 
kroku na drodze do wyzwolenia. 
„Wielka Złota Arena”, „Srebrne Are- 
ny” za reżyserię i rolę Borisa Buzan- 
gicia na festiwalu w Puli w 1974 r., 
Dyplom Specjalny na MFF w Mosk- 
wie w 1975 r. 











PIKNIK POD WISZĄCĄ SKAŁĄ 


AUSTRALIA, 1975 


Reżyseria: PETER WEIR. Scenariusz 
na podstawie powieści Joan Lindsay: 
Cliff Green. Zdjęcia: Russell Boyd 
i David Sanderson. Muzyka: Bruce 
Smeaton oraz „Fletnia Pana” Gheor- 
ghe Zamphira i 5 Koncert Fortepiano- 
wy Ludwika van Beethovena. Wyko- 
nawcy: Rachel Roberts (pani Appley- 
ard), Dominic Guard (Michael Fitzhu- 
bert), Helen Morse (Dianne de Po- 
rtiers), Jacki Weaver (Minnie), Vivien 
Gray (panna McQraw), Kirsty Child 
(Dora Lumley), Anne Lambert (Miran- 
da), Karen Robson (Irma), Jane Vallis 
(Marion), Christine Schuler (Edith), 
Margaret Nelson (Sara), John Jarrat 
(Albert Crundall), Ingrid Mason (Rosa- 
mund), Martin Vaughan (Ben Hussey), 
Jack Fegan (Doc McKenzie), Wyn Ro- 
berts (sierżant Bumpher),_ Garry 
McDonald (Jim Jones), Frank Gunneil 
(Edward Whitehead). Peter Colling- 
wood (por. Fitzhubert) Olga Dickie 
(pani Fitzhubert), Kay Taylor (pani Bu- 


mpher). Anthony Llewellyn Jones 
(Tom), Faith Kleinig (kucharka), Jenny 
Lovell (Blanche), Janet Murray (Julia- 
na) | inni. Produkcja: Hali im McElroy 

Pienic Production — BEF Distribu- 
tors — South Australian Film Gorpora- 
tion — Australian Film Corporation. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 113 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Pienic at Hanging Rock". 


Niepokojący, pełen tajemnic dra- 
mat rozgrywający się na tle wspania- 
łej przyrody podczas  wycieczi 
dziewcząt z ekskluzywnej szkoły 
w południowej Australii. Nie rozwi: 
zana do końca sprawa zniknięcia kil- 
ku uczennic, próby wyjaśnienia tych 
wydarzeń podejmowane przez wła- 
dze i osoby prywatne tworzą specy- 
ficzny nastrój grozy i każą zastano- 
wić się nad funkcjonowaniem niektó- 
rych anachronicznych zasad postę- 
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Kinorama 








jda Kirijenko gra główną rolę 
w. sensacyjnym filmie „Lekarstwo na 
strach” Alberta Mkrtczjana. Scenariusz 
oparty został na powieści popularnych 
w Związku Radzieckim autorów — braci 
Wajnerow. Starszy z braci — Arkadij 
pracował przez jakiś czas w milicji, 
młodszy — Gieorgij — jest dziennika- 
rzem, Stąd aktualność i znakomite osa- 
dzenie w realiach ich powieści, po które 
zyni ć teraz kino, 
* 

Robert Altman nadzoruje prace nad 
francuskim i włoskim dubbingiem swe. 
go najnowszego filmu „Dzień wesela”, 
kończy w Londynie realizację .„Kwinte. 
tu” z udziałem Paula Newmana i Vitto- 
rio Gassmana, a w Los Angeles montaż. 
„Wspaniałej pary” (dawny tytuł „„Ro- 
mans”). W lutym — mówi — chcę rozpo- 
cząć zdjęcia filmu „Zdrowie” (Health), 
Akcja toczy się w czasie trwającego trzy 
dni zjazdu dietetyków. Będzie to satyra 
polityczna. W głównych rolach: Glenda 
Jackson, Lauren Bacall i Carole Bur- 
nett. Natomiast w lipcu przyszłego roku 
zamierzam zrealizować film „Marthe 

opowieść o 35-letniej, niezbyt ład 
i niezbyt zaradnej kobiecie, Jej frustr 
cję powiększają jeszcze reklamy, pelne 
kultu dla urody, której jej brakuje 
Mogę pracować w takim lempie, poni 
waż posiadam stałą ekipę techniczną 
i administracyjną. Znamy się dobrz 
potrafimy w każdej chwili przystąpić do 
zdjęć 
















































* 
Po czteroletniej nieobecności powracą 
na ekran Julie Andrews (na zdjęciu), 
Będzie partnerką George Segala w fil- 
mie „10”, komedii sentymentalnej opo- 
wiadającej o idylli kompozytora z Hol. 
lywoodu i gwiazdy tolewizji. Producen- 
tem i reżyserem filmu jest Blake 
Edwards, 























Michaił Bojarski 


Oglądamy właśnie tego sympatycz. 
nego młodego aktora w dziecięcych 
filmach „Dziki niedźwiedź Gawryła' 
i „Mama”. Jest także kompozytorem 
1 poetą, chętnie śpiewa własne wiersze 
i często opracowuje ilustrację muz 
ną do przedstawień teatralnych. Wkrót- 
ce ukaże się płyta: Bojarski śpiewa tek- 
sty Pablo Nerudy z muzyką Giennadija 
Gładkowa. 

















Uśmiech 
Goldie Hawn 


Goldie Hawn oglądaliśmy niedawno 
na ekranach naszych telewizorów w fil- 
mie „Dolary: Richarda Brooksa, uboku 
Warrena Beźtty, w typowej dla niej roli 
jako uśmiechniętą, głupiutką blondyn- 
kę, która okazuje się w końcu sprytnie 
sza od. wszystkich. W ulubiony przez 
publiczność amerykańską stereotyp 
wniosła niewątpliwe poczucie humoru 
i ironię, która każe podejrzewać, że 
aktorka pokpiwa sobie z tego, co musi 
grać. A o tym, że Goldie Hawn jest 
aktorką inteligentną i obdarzoną dużą 
wrażliwością, wiedzą widzowie , 
garland Expressu 

Mówiło się niedawno, że zamierza 
spróbować reżyserii. Z projektu nie nie 
wyszło, natomiast powodzeniem cieszy 

















ię nowy jej film 
oul Play). Pozycja typowo rozrywko- 

wa, utrzymana w dobrym 
na atrakcji wizualnych. Zrealizował ją 
utor_ scenariusza do 





Colin_ Higgins, 





w niebezpieczeństwie”, gładko łączą 

cego humor z sensacją. Nic dziwnego, 

że w swym debiucie reżyserskim po. 

wiórzył sprawdzoną formułę. Goldie 
dziewczyn 





tot; Sowietskij Ekran 


„Nieczysta gra! 





pie i peł- 





juperekspres 





„która była 








zdaje się osiągać apogeum w tej lek- 
kiej, rozrywkowej komedii. Jest nią cał: 

ita obojętność wobec ludzkiegoży 

nie gwałtu, który 

chowaniu pełnego naturalizmu szcze- 
gółów — prezentowany jest jako coś 
śmiesznego. Nie chodzi już o efektow- 
ne zniszczenie 23 samochodów w sek. 
wencji pogoni, choć w czasie realizacji 
9 mało nie zginął jeden z kaskaderów. 
Zastanawiać się już można natomiast 
nad nieoczekiwaną brutalnością sek. 
ncji walk karate. Typowa dla tonu 
filmu jest scena, w której Goldie Hawn 
podejrzewając, że domokrążca, który 
sprzedaje Biblię, jest przebranym 
gangsiorom, wypycha go przez okno, 
odrywa mu ręce od parapetu, spychając 
w przepaść, Domokrążca spada do 
wielkiego pojemnika na śmieci, który 
toczy się następnie w dół po stromych 
schodach — a bohaterka dowiaduje si 
że nie był to gangster i z kwiatami 
odwiedza go w szpitalu. Goldie Hawn 
jest oczywiście uśmiechnięta i dobrze 
Się bawi — ale czy rzeczywiście rzecz 
jest do śmiechu? h 


SLUAĘ 


Start 
po 15 latach 


Melinda Dillon —to nazwisko nie jest 
jeszcze szeroko znane. Ale wkrótce już 
będzie: tego zdania są krytycy z uwagą 
obserwujący pojawienie się nowych i 










































Melinda Dillon w „Bliskich spotkaniach trze- 
ciego stopnia! 


świadkiem morderstwa. Nikt jej jednak. 
nie wierzy — jest po prostu głupiutką 
blondynką, która sieje wokół siebie z 
męt. Ale ma w ręku paczkę papierosów, 
w którą agent policji wsunął dowody 
demaskujące morderczy spisek — i z te- 
go powodu staje się celem gangster- 
skiego ataku. 

Krytyka zwraca jednak uwagę na 
pewną niebezpieczną tendencję, która 








Chevy Chase I Goldie Hawn w „Nieczystej 
grze” 














dywidualności aktorskich. Przed 15 laty 
młodziutka jeszcze aktorka debiutow. 

ła na scenie w słynnym przedstawieniu 
sztuki Edwarda Albee „Kto się boi Wir- 
ginii Woolf” w roli głupawej, nic nie 
rozumiejącej żony. Ale nie wystąpiła 
już w wersji filmowej. Pojawiała się 
w TV, zagrała epizod w filmie „Kwiet- 
niowe głupstwa”, Dziś ma już w swoim 
dorobku niezmiernie interesujące, dra- 
matyczne role w filmach „Zrodzony dla 
sławy” Hala Ashby. „FIST” Normana 
Jewisona i „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia” Ślevena Spielberga. Role 
świadczące o dojrzałości i talencie, któ. 
ry wciąż jeszcze nie jest w pełni wyko- 
rzystany. Przyznaje wprawdzie: — Jes- 
tem bardzo zadowolona z roli w „Bli- 
skich spotkaniach..." bo przecież spot- 


























kanie z fantazją jest czyms, co najlepiej 
definiuje aktora. Ta praca nie daje po- 
czucia realności. Realna jest fantazja. 


REALIZACJE 


Prokurator 
Montand 





skowe, wzoro- 
wań razach amery- 
kańskich, zachowujące jednak francu- 
ski koloryt lokalny, Kino kosztowne, ale 
przynoszące zyski. Widzieliśmy z tej 
serii „Strach nad miastem”: Jean-Paul 
Belmondo dokonywał w nim wyczynów 
godnych najzręczniejszego kaskadera. 
Tym razem jednak w filmie „I jak 
Ikar" Verneuil powierzył rolę główn 
Yves Montandowi, Temal: wciąż akt 
alna sprawa zabójstwa prezydenta 
Kennedy'ego. Nie mówi się jednak 
o tym wprosi. Akcja toczy się w bliżej 
nieokreślonym kraju, domniemany za 
bójea prezydenta nosi nazwisko Das- 
low - anagram Oswalda. YvesMontand 





































s. 


Yves Montand ot Cinema Francais 


gra prokuratora, którego nie zadowala 
raport specjalnie powołanej komisji 

w domyśle Komisji Warrena. Z 

bie sprawę, że jej człor 

uczciwymi, nie kłamią — ale wybierają 
prawdę najbezpieczniejszą, nie szko- 
dzącą nikomu. 

Nie mam zamiaru proponować ja- 
kiegoś klucza do rozwiązania zagadki 
mówi Verneuil — traktuję fakty z dużą 
dowolnością. Jak powiada Boris Vian; 

„Jest to historia najzupełniej prawdzi. 
wa, tyle tylko, że wymyśliłem ją na 











Kinorysunki Chodorowskiego 











